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G. LODOVICO RUNEBERG 


Lobest du die Quelle, lobe 
Nuch den sels, dem sie entsprungen. 


I. 


Quando Pietro il Grande « sentì bisogno pel 
suo impero dell’acqua marina » la Finlandia fu 
separata dalla Svezia, alla quale era unita da sei- 
cento anni, dalla lingua, dalle colonie e dalla 
tradizioni. Il popolo finnico parve adattarsi alla 
dominazione russa, ma solo in quanto alla forma 
di governo: il sentimento della nazionalità pro- 
pria rimase in esso così vivo, ch’ è quasi impos- 
sibile la fusione di quella provincia col vastis- 
simo impero. Giovanni Lodovico Runeberg fu il 
più strenuo difensore e propagatore di tal sen- 
timento, ch'egli chiama « il diritto del suo po- 
polo alla vita ». Onde, non potendo politicamente, 
volle ricongiungere i Finnici agli Svedesi lette- 
rariamente ; usò la loro lingua, « porse frutti 
d’oro in piatto d’argento », e formò con Geijer 
e Tegner « una lucida costellazione di tre astri, 
una magnifica cintura d’Orione ». Fu detto « il 
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poeta della luce », forse perchè, come afferma 
Arndt: « la Svezia, ch’egli canta, è il paese dello 
splendore e del sole, che ha tempra metallica 
nelle piante, nei desiderî e nci muscoli degli 
uomini » ; 0 perchè adoperò lo svedese, a cui 
Tegner rivolge quelle care parole: « lingua de- 
gli eroi e della gloria, quanto è nobile e virile 
la tua natura; puro, argenteo il tuo suono ; se- 
curo, come astro, il tuo corso! Scegli a patria le 
altezze, dove dominano solo uragani e tuoni ; per 
te non fu creata la povertà dell’ umile valle. » 
Runeberg però volse appunto quella lingua alla 
povertà dell’ umile valle; e imitando il suo po- 
polo, pure spingendo lo sguardo alle altezze della 
vita, « si afferrò ardentemente alle erbe della 
sua landa, alla povera capanna dei padri suoi ». 
Egli ha rivelato ai Finni la patria — i mille la- 
ghi, le stupende boscaglie, o in riva al mare o 
sulle ripide rupi di granito, il doloroso canto del 
tordo e la rapidità dei pattini sul padule ghiac- 
ciato: egli distende l’ aureo splendore di poesia 
sulle malinconie della rieve fievolmente illumi- 
nata, per la quale il cacciatore di alci erra col 
cuore puro e gajo sotto la rude veste di panno: 
egli scoperse una razza coraggiosa contro la de- 
solazione del freddo, contro la miseria del pane 
di cortecce, inconscia d’ essere sangue d’ eroi, 
pronta alla pugna e al lavoro, noncurante la 
morte, come il navigante non cura } uragano. 
Fece suo tutto ciò; e con occhio serutatore, con 
cuore palpitante, vi lesse entro, come in libro 
aperto e vivente: e armonizzando la nordica na- 
tura con le venustà greche, creò la poesia nuova, 
dove si canta il Kalevala e il Kanteletar. 
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II 


Giovanni Lodovico Runeberg nacque il 5 feb- 
brajo 1804 in Jacobstadt sul golfo di Finlandia. 
Il padre, da prima volonteroso d’esser chierico, 
finì col diventare capitano di mare per quell’ir- 
resistibile desiderio dell’ ignoto che coglie tutte 
le anime forti: ‘spesso cullando sulle ginocchia 
il bambino, da uomo colto che era, gli raccon- 
tava leggende greche o romane, cooperando così 
alla moglie, la quale favoleggiava degli eroi pae- 
sani. Il bambino veniva su stento e malaticcio 
così, che spiccò i primi passi solo di quattro anni; 
e quando giunse all’età di andare a scuola, non 
trovò lezioni che in casa d’una « vispa e vecchia 
signora », la quale a Wasa raccoglieva molti 
ragazzi per istruirli. E sin d'allora cominciò a 
lottare con la miseria: ajutando i compagni più 
deboli, guadagnava il pane d’ogni giorno, e 
i giorni non furono pochi sin che non giunse 
all’Università di Abo, dove per sei mesi si nudrì 
di sole patate, sacrificio ch'egli racconta con gen- 
tile compiacenza, come carissimo ricordo, nel suo 
idilio Zanna, chiamando quel tempo « il più 
bello della sua vita ». Finiti gli studî, divenne 
maestro privato nella parrocchia di Saarijurvi, 
dove pensò sul serio alla salute: si dette alla 
caccia e alla pesca, donde trasse diletto, gagliardìa 
e la conoscenza delle tetre bellezze naturali e 
delle pene del popolo, che doveva poi così ma- 
ravigliosamente descrivere. Visse in tal guisa 
alcuni anni; poi tornò ad Abo, dove studiò con 
grande amore i classici e fu proclamato profes- 
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sore di lettere nel 1829; nel 1830, recatosi ad 
Helsingfors, per l’ incendio di Abo, diè fuori il 
primo volume di versi, dedicati al celebre Fran- 
zen, che lo confortò d’ajuti e di speranze; onde 
poi pubblicò una Raccolta di poesie popolari serbe 
da lui tradotte, e il Sepolcro in Perrho, coronato 
dall’ Accademia svedese. Tuttavia non ebbe animo 
di dedicarsi interamente alla poesia : diceva bensì 
con Geethe : 


« Ich singe, wie der Vogel singt, 
« Der in den Zweigen wohnet; » 


ma ripeteva agl’inesperti, che perciò « anche 
l’uccello ha bisogno d’ un ramo verde per asilo 
e per cantarvi su», Sicchè accettò d’esser ama- 
nuense nel Consiglio universitario e maestro pri- 
vato di letteratnra latina. Presa moglie, fe’ della 
sua casa il ritrovo dei còlti e dei patrioti della 
città, tra i quali il Lònnrot, raccoglitore del Ka- 
levala, e tradusse in svedese molte canzoni po- 
polari finniche. Dette poscia alla luce lo stupendo 
idilio I cacciatori di alci, e fondò IL foglio del 
Mattino, nel quale rivelò tale giovanile fecondità 
d’ingegno, di cuore, di spirito, che quel gior- 
nale è ancora avidamente ricercato per la pre- 
ziosa copia di epigrammi, di critiche, di parodie, 
di favole, versi, frammenti, ecc. Pubblicato in 
Helsingfors l’idilio Hanna, rimembranza di un 
amore passato, ebbe nel 1837 la cattedra di let- 
tore nel Ginnasio di Borga, dove, avendo ben 
poco a fare per altri, fe’ molto per sè. Pubblicò 
nel 1841, il poemetto Nadeschda, la cui tradu- 
zione italiana presentiamo a’ lettori; poi parec- 
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chî altri idilî, e la prima parte della sua opera 
maggiore: I Racconti di Fàhnrich Stahl. Cre- 
scendo in fama, gli crebbe l’amore alla poesia ; 
e nel 1857 rinunziò al posto per consacrarle tutto 
sè stesso. A brevi intervalli videro la luce un 
Libro di Salmi, una commedia: Aon posso, una 
tragedia: I re su Salamina. Ma fosse la troppa 
tensione del cervello, fosse disposizione naturale, 
il 19 dicembre 1863 fu còlto da un colpo apople- 
tico che per tredici anni lo inchiodò in casa, donde 
ei seguiva coi voti del cuore generoso i progressi 
dell’arte nella gioventù, nella patria, a cui aveva 
dato così splendidi esempî. Fu decorato dei mi- 
gliori ordini cavallereschi di Svezia, di Danimarca, 
di Russia; l'Accademia svedese, quantunque da 
lui acerbamente criticata, gli conferì la gran me- 
daglia d’oro, che gli fu rimessa appunto dal poeta 
Bernhard von Beskow, il più maltrattato fra gli 
accademici; caso che fa ricordare Schiller e Goethe, 
per l’amicizia tenerissima che poi avvinse i due 
avversarî. Runeberg trovò pace dai dolori di 
quasi tre lustri nel 1877, morendo; e morendo 
fu lieto di veder compiuto l’ardente desiderio 
« di spirare tra i profumi dei freschi fiori di 
maggio ». 


III, 


« Il poeta deve andare a pari del re »; questa 
frase, posta da un poeta in bocca di un principe, 
si avverava appunto l’anno in cui Runeberg mo- 
riva; poichè l’Università di Upsala, celebrando 
il quarto centenario della sua fondazione, volle 
coniata una medaglia in duc sole copie da of- 
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frirsi una al re di Svezia, l’altra al poeta Rune- 
berg, sebbene politicamente non fosse svedese, 
ma russo, Come il nostro Tasso però, Runeberg 
dette addio « al sole dorato » prima della festa. 
Si racconta che tutto il popolo svedese unito alla 
patria vera del poeta, ne circondò la bara con 
tanta pompa d’onore, che poteva esser vinta solo 
dalla espressione d’affetto inestinguibile e di lutto 
perpetuo. Il 6 maggio 1877, giorno del funerale, 
in Borga furono chiusi tutti i negozî, e le molte 
navi che salpavano per le acque delta Svezia e 
della Finlandia issarono a mezzo albero le ban- 
diere ; tutte le serre del paese mandarono offerte 
di lauro, e dove i primi tepori primaverili ave- 
vano fatto apparire d’in sulla neve qualche verde 
pianticella, mani gentili raccolsero dei mughetti, 
fiori amati dal poeta, per cospargerne la tomba. 
Pel corteggio la Finlandia mandò i suoi cavalieri, 
i suoi nobili, il suo clero, i suoi contadini, tutte 
le associazioni letterarie e scientifiche, le scuole: 
e con essi venne il Senato imperiale della città 
di Helsingfors, le università, le accademie, i teatri 
della Svezia e della Norvegia ; così che il seguito 
fu più lungo di una versta. In tale occasione si 
poteva chiedere con le stesse parole del poeta 
(La tomba in Perrho): « Questo sepolero na- 
sconde un re potente, o qualche grande che ad 
un re somiglia? » ; e l’ intera Finlandia poteva 
rispondere col cuore desolato, ma orgoglioso : 
« Sì, il re dei nostri pocti. » E la Svezia istessa 
diceva: « Egli era nostro. » Il professore Ney- 
blom, poeta anche lui, e oratore del centenario, 
dopo essersi chiesto se « essendo Runeberg poeta 
finnico-russo, avessimo noi svedesi il dritto di 
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chiamarlo nostro », rispondeva : « Sì, certamente: 
se si volesse contenderci questo diritto, la spada 
di Alessandro nel 1809 non avrebbe separato due 
fratellanze non solo nella patrìa e nell’ origine, 
ma anche nell’ intimo profondo del cuore. » Ed 
aggiungeva: « Egli è carne della nostra carne, 
ossa delle nostre ossa: è tanto nostro, per quanto 
ha profuso glorioso canto e libera vita. Egli è 
una statua fusa di bronzo finnico sur un piedi- 
stallo di granito svedese. » E se di lui si occu- 
pano altre nazioni, gli è che dalla sua natura 
personale e nazionale egli ha saputo inalzarsi 
ad essere poeta della umanità; gli è che da quando 
Herder ebbe raccolte « le voci dei popoli », ogni 
nazione al comparire di una novella poesia, in cui 
si rifletta il bello o splenda l’ ideale umano, la 
saluta col grido; « Anche cotesto è nostro, » 


IV. 


In tutte le opere di Runeberg si rivela squisi- 
tamente profondo il sentimento della natura fin- 
nica, al cui svolgimento contribuì non poco la 
sua dimora in Saarijirvi. Strano paese la Fin- 
landia! — dice lo stesso Runeberg: — Fra le 
sue coste e l’interno v'è un’immensa differenza ; 
là sfilano villaggi dietro villaggi, massarie dietro 
massarie; qua si può camminare molte e molte 
miglia senza incontrare una capanna, la quale di 
solito siede sul pendìo d’una landa sterminata, 
o giace seminascosta in un padule, Ivi il mare, 
così potente com'è, porta di rado l’impronta della 
divinità: solo nella profondissima calma vi si 
sente l’ infinito: sconvolto dall’ uragano, il Dio 
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colà si trasforma in gigante, e l’uomo non prega 
più, ma si prepara alla lotta. Quell'uomo però è 
lo specchio di ciò che lo circonda, e riflette nel- 
l’anima tutte le impressioni; perciò il suo cuore 
vergine e audace ama il lido del mare; e di 
niente più s’ impaura che del fitto bujo di una 
selva. Si gira là come sull’abisso del mare istesso 
in una calma monotona, continua : sul capo non 
s’ode che il turbinar del vento per le vette degli 
abeti o sulle cime d’altri alberi che toccano le 
nuvole : tratto tratto s’incontra, come discesa in 
un mondo sotterraneo, un lago di selva sulle cui 
sponde ispide e boscose non soffia ala di vento 
e il cui specchio non s’increspa che pe’ bizzarri 
salti de’ castori a torme o pel nuoto d’un mergo 
solitario, e riflette a’ nostri piedi profondissimo 
il eielo sereno. Ci sentiamo come circondati da 
spiriti. Altre volte udiamo mormorare un ruscello, 
che par vicino ed è invece perduto in una sab- 
biosa landa irta d’erbacce e di piante in fila; 
diventa stagno, d’ onde sorgono migliaja di be- 
tulle e il cielo, traverso una inestricabile rete di 
rami e fronde, compare a frappe larghe quanto 
una mano. Dopo un lungo errare per la selva, 
si riesce nella landa, ed allora, come per incanto, 
si stendono dinanzi all’occhio in parvenze muta- 
bili sempre paduli e -paduli con isole, e cime 
verdeggianti, striscie d’acqua, campi e poggetti. 
Meravigliosi gli scherzi cangianti di luce e di 
tenebre che s’ abbracciano d’ uno sguardo solo, 
da’ prossimi abeti neri d’una valletta stagnante 
sino alla selva di pini che emerge lontana, e di 
betulle che coronano i fianchi al monte domina- 
tore d’ogni cosa: e Io spettacolo diventa sublime, 
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se il sole d’un giorno estivo, squarciando lc nu- 
vole, inonda il panorama con le mille grada- 
zioni di colori. — Teodoro Miigge scrive: « La 
Finlandia è la figlia perduta del mare. Tutti i 
canti la chiamano un’ isola; e fu un tempo che 
le onde dell’oceano la tenevano sommersa: l’in- 
tero paese è di granito, che dove non è rupe 
nuda, si copre di selve, dove non è lago è pa- 
lude. » Un mare di nebbia talvolta 1’ avvolge, 
d’onde sbucano, con livido pallore di spettri, 
vette d’alberi o punte rocciose: poi, dileguata la 
nebbia, appajono pianure verdi smaltate di fiori, 
laghi azzurri con vele lontane. E si pensa me- 
lanconicamente alle fatiche sempre nuove, amare 
e quasi inutili di chi chiede a quelle selve, a 
quegli stagni il pane quotidiano. Vedi capanne 
d’ informi tronchi di pino, nere pel continuo 
fumo che vi gravita denso ed esce lento dai 
buchi, pei quali penetra rada l’aria e più rado 
un raggio di sole o di stella. Famiglie intere 
stentano là dentro pacificamente confuse con le 
bestie, lavorando o dormendo nella più squallida 
miseria, o ne escono per lottare contro le intem- 
perie e i geli. Ogni finno è cacciatore e pesca- 
tore: con l’ agile barchetta scende persino il 
pendio delle cascate, co’ pattini aguzzi sale le 
guglie di ghiaccio. È calzolajo, muratore, fabbro, 
dee far tutto da sè, Lento, calmo, paziente, parla 
a monosillabi; raccoglie nel silenzio una forza 
d’animo meravigliosa, ch’ è sovente coraggio, 
ostinatezza, bontà. Ama la sua santa miseria, le 
sue terre desolate: lontano da loro, anche fra le 
agiatezze sontuose e gli splendidi soli, egli mori- 
rebbe, tanto è l’affetto che lo lega a quella vita: 
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V, 


Tl sentimento dunque di questa vergine natura 
è profuso a piene mani in tutte le opere del Ru- 
neberg, tanto che un critico russo ebbe a dire 
« aver egli appunto elevato un monumento alla 
natura ». Si legga per esempio il poemetto: I 
cacciatori di Alci, idilio in dieci canti, dove il 
paesaggio, i costumi, la vita finnica sono ritratti 
con grandiosa semplicità omerica: quegli uomini 
agili e poderosi, trasvolanti su’ ghiacci, quelle 
selve d’abeti misteriosamente silenziose, quelle 
feste cordiali e mute, que’ contrasti evidentis- 
simi fra il carattere russo e il finnico ti rammen- 
tano sempre le stupende scene del Kalevala, 
superiore a’ Nibelunghi. Meravigliosa è poi la 
descrizione dell’ospitalità finnica nell’Asilo: « il 
mendico è la seconda rondine del tetto », il servo 
« è l’amico della famiglia » ; la « casa il rico- 
vero di chiunque non ne ha »; come desolata- 
mente nera è la Cantica della rassegnazione, la 
quale per Runeberg è «la vittoria dell’anima »: 
il vecchio soldato torna in patria solo per farvisi 
seppellire: la fanciulla tradita si getta fra le 
braccia di un altro amante, la morte; il cigno 
nel canto vuole che il sonno della vita si pro- 
lunghi oltre la vita stessa; il povero Pavo rac- 
conta tutta la storia di lotta e di speranza con 
la natura e Dio, e finisce col piegare il capo al- 
Vuna e all’altro : intera storia di dolori strazianti, 
in cui l’arte è verità senza retorica, senza soz- 
zura e si eleva all’altezza cui ha diritto. Dove 
però il nostro autore raggiunge l’eccellenza della 
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grazia squisita, della soavità melanconica e tocca 
talvolta altezze liriche intentate prima di lui, è 
nel libro Idilî ed Epigrammi, con i canti popo- 
lari serbi, ne’ quali seguendo la etimologia del 
Lessing, non sono arcadiche pastorellerie, ma 
affetti veri, semplici, profondi, colti dalla bocca 
della povera gente. La chiesa invece e Le lettere 
d’ un giardiniere sono piene di fiducia in Dio, 
e di quell’ indefinito artistico onde sono così 
vaghe le anime nordiche e per cui la terra « pare 
si congiunga al cielo ne’ limiti dell’orizzonte ». 
Intanto Runeberg non abbandona mai il campo 
della realità: e dopo aver descritto la miseria, 
la fame, le desolate solitudini, intuona il canto 
allegro della festa, delle notti serene, degli amori 
ingenui, sulle rive verdeggianti de’ laghi, fra i 
meandri de’ giardini, ne’ raccoglimenti delle 
bianche pievi. E ne sorge la stupenda figurina 
di Hanna, e che se ricorda talora la Luisa del 
Voss, è nondimeno paragonata, come merito poe- 
tico, all’Ermanno e Dorotea del Goethe. Teneris- 
sima è la passione nella Notte di Natale, la quale 
uguaglia, se non supera, le migliori cose del ge- 
nere dettate da Dickens e dal Turgheniev, senza 
voler contare la novità, la freschezza ond’è sparso 
quel soggetto così vecchio, e la consolante mi- 
tezza del sentimento. Dopo la comparsa di questo 
poemetto, Runeberg abbandona la Finlandia ed 
entra gagliardamente nella vita russa : la miseria 
economica del suo popolo gli sembra nulla di 
fronte alla miseria morale del russo, ed egli ritrae 
questa Nadeschda la schiava ; poemetto in nove 
canti, dove racconta la storia d’una povera fan- 
ciulla contesa da due fratelli, la quale dopo una 
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lunga serie di miserevoli casi giunge ad esser 
felice. È un dramma umano fatto arte, e resta 
come una delle più squisite e forti creazioni del 
poeta. Il quale, con intuito potente, comprese 
anche il mondo di Ossian e nel Ie ZFjalar, con- 
temperando, fondendo il romantico della vecchia 
Germania col tragico della Grecia antica, crea 
il tipo titanico, che pur avendo punti di somi- 
glianza con Prometeo e Capaneo, resta sempre 
originalmente Finnico, anzi è addiritura il tipo 
finnico della ribellione. Poi scrive la tragedia: 
I re su Salamina; e come Geethe nell’ Ifigenia , 
egli spira in un mondo lontano un’ aura di ri- 
surrezione, che pare fede ed è contenuto mo- 
derno quale si scorge ancora meglio nella Tomba 
di Perrho, e ne’ Canti di Fiharich Stahl, che 
elevarono Runeberg al sommo della gloria. 


VI. 


Runeberg è uno dei pochi poeti nordici che 
non si sia invaghito delle tetre fantasie maliarde, 
ond’ebbe tanto fascino « l’audace scuola boreale ». 
Gli è forse perchè la sua poesia nasce tutta dalle 
cose: ed anche quando sembra sgorgare dal so- 
prasensibile, per chi ben guardi, è prettamente 
vera: dietro la fantasia traspare la natura. Ru- 
neberg vede lucidamente, dipinge netto ; preciso 
osservatore nell’analisi, ha sintesi meravigliose, 
perchè appunto, senza divagare, coglie la con- 
cezione poetica ne’ momenti più essenziali. Ta- 
lora si abbandona ai sereni entusiasmi religiosi, 
come una coscienza vedica, ma senza ebrezze di 
fanatismo, sonza pedanteria di apostolo : il fan- 
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tastico allora si trasforma in sentimento profondo 
nato nell’ uomo, nel tempo, o sfuma in soavità 
di sogno primaverile. Le sue donne, lungi dal- 
l'essere leggendarie castellane, pallide bellezze 
morenti, spettri candidissimi per le tenebre dei 
laghi misteriosi, sono creature quasi inconsapevoli, 
veramente umane, piene di fede, di amore, di 
coraggio: gentili e ingenue, passano nel mondo 
consolatrici tenerissime; sane e forti, lottano, vin- 
cono, gettano a piene mani fiori e luce nella vita, 
Viste a traverso quelle terse trasparenze di stile, 
non possono mai dimenticarsi, perchè si rivedono 
ogni giorno nelle nostre madri, nelle sorelle no- 
stre, nelle nostre spose. Quando e’ rimonta la cor- 
rente de’ tempi mitici, pare anima greca; e nel- 
l’epopea lascia travedere tuttavia il fine sorriso 
moderno, che lo allontana tanto dai romantici 
suoi contemporanei. Cuore vergine e gagliardo, 
maggiore della fortuna, ha lasciato così eredità 
di forme nuove e di tentativi arditi, che già si 
vanno fecondando, svolgendo nelle lettere finni- 
che odierne, le quali se contengono ancora molto 
alla semplice grandiosità del Kalevala, non si 
sono affatto liberate dal sentimentalismo mala- 
ticcio e dalle nebulosità tradizionali che spiacquero 
addirittura al nostro pocta. Egli infatti risuscita 
il mondo sepolto, ma non ne tradisce la realtà 
storica; e se ne trae il patetico, non si dibatte 
nel vuoto o ne’ languori; la sua arte è creatrice, 
è forza trapotente, che nella serenità simpatica 
ha tanta severità di gusto! Sembra che in lui si 
sieno fusi i due periodi letterarì onde s’onora il 
secolo che muore; e da tale fusione sia sorta 
anche nella sua patria la poesia nuova. Se però 


16 G. LODOVICO RUNEBERG 


non è scettico, ha il sentimento squisito del do- 
lore; se non maledice o distrugge, resiste e crea. 
Strana natura d’ artista, che non può afferrarsi 
fuori del suo elima, e-che diventa per noi Ita- 
liani tanto più originale, quanto è più dissimile 
da tutti i nostri, poichè riflette in sè l’esistenza 
finnica in tutta la sua estensione passata o pre- 
sente, senza aver attinto di fuori che la venustà 
severa della forma. Insuperabile nell’idilio, ha 
nell’elegìa note strazianti, ha nelle satire punte 
velenose: rude nelle vecchie leggende, diventa 
elegantissimo nelle canzoni dell’oggi. Non somi- 
glia a nessuno: è lui. Quel che pare imitazione 
è incontro casuale, Goethe e Tasso, Anacreonte 
e Gessner, Macpherson e Omero spesso darebbero 
agio a raffronti; ma i raffronti non condurebbero 
ad altra conclusione che a raffermare Ila potenza 
straordinaria dell’ ingegno del nostro grande, 
senza diminuirne l’ originalità. E facciamo voti 
che il nostro paese trovi chi faccia conoscere, 
meglio che noi non sapremmo, le sue opere: 
avremmo d’ oltr’ Alpe altri esempî, e non inutili 
oggi, di casta, forte e vera poesia. 


D. CIÀAMPOLI. 


NADESCHDA 


L 


Il Volga accoglie in sen l’Oka muggente 
E l’Oka la Moskowa onde-dorata, 
Ove giocondo un ruscelletto irrompe , 
Con zampilli di perle. E, sui fiorenti 
Marghi del ruscelletto, una fanciulla 
Di quindici anni vagola pensosa. 
Fiore ella stessa, va cogliendo fiori, 
E insiem co’ fiori fiori ancora intreccia. 
L’opra è quasi compiuta: il puro fronte 
Incoronan dianti e margherite, 
Il sen le adorna freschissima rosa 
Consorte ad un bocciuolo, e cinge i fianchi 
Agili e snelli un serto di viole. 
E poi che anch'essi i lembi de la veste 
Ridon fioriti: — Oh, se venisse! — esclama: — 
Il giovinetto mio; se m’abbagliasse 
Di quegli occhî nerissimi il baleno, 
Che sempre sogno, io qui vorrei coprirmi 
Tutta di fiori, sotto fiori a nembi 
Celar l’oscura tunica di schiava; 


18 NADESCHDA 
E, simile a un roseto, al suo venire, 
Offrirgli sol luce e profumi!... Eppure, 
O San Giorgio, e’ non viene, e’ di Nadeschda 
L'atteso amico è forse un sogno d’oro. 
Il zeffiro del lido, trasvolando, 
Raccolse quel sospiro, e lene lene 
Sur una bolla d’acqua la posò; lo 
La bolla la portò lontan lontano, 
E Nadeschda spiceando un’altra rosa, 
Tornò, siccome pria, gioconda e vaga. 
Poi mosse verso un seno, ove tranquilla 
Da le selvagge pugne riposava 
Sur un letto di fior’ l’onda assopita. 
In quello specchio, quale argento terso, 
Vuol mirarsi ritratta; e mentre, china 
La bella testa, vede in giù riflesso 
L’april del fresco volto, il pianto torna 
E l'angoscia nel cor le si ridesta. 
— 0 povera Nadeschda — ella sospira: — 
Perchè t’adorni, se pur troppo bella 
Sei senza vezzi? Non ad esser lieta, 
Non a far lieta del tuo cor la scelta, 
Tu nascesti, o fanciulla. Ecco, t’aspetta 
D’un signore il capriccio; ecco, tu cresci 
Per quel voluttiioso avido sguardo, 
E offrir ti devi obbediente e nuda 
Per averne in mercè frusta ed oblio... — 
Sospirava Nadeschda, e da le chiome 
Il serto si strappò, dal sen la rosa, 
Da’ fianchi il cinto... e li gettò ne’ flutti. 
— Accogli — disse in voce di lamento: — 
I fregi di Nadeschda e li trascina 
In sino a la Moskowa e la Moskowa 
Li getti all’Oka e l’Oka al Volga; e quando 
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Del Volga in grembo saran giunti al mare, 
Al mare troveranno il giovinetto, 
Imagine fedel de’ sogni miei. 
Chè questa imago è come il mare immensa: 
Non ha sangue nè polpe, è senza forme 
Ed abbracciarsi può soltanto in sogno. — 

Era appena compiuta la preghiera, 
E un vecchio bianco per argenteo crine, 
ansante, stanco, e sul haston mal retto, 
Le giunse accanto. 

Egli era Miliutino, 
ll suo padre adottivo. — 
O mia Nadeschda, — 

Disse: — Perchè come selvaggia lepre 
Errando vai? Perchè de la foresta 
Cerchi i misteri, e, triste, taciturna, 
Resti quaggiù? Tutto il villaggio ho corso 
Di casa in casa, e poi di colle in colle, 
Di vallata in vallata, invan cercando 
Te ch’or ritrovo sotto il sol che avvampa. — 

La fanciulla arrossì; poscia del vecchio 
Baciò la rozza mano, e: — Padre — disse: — 
Perchè cerchi Nadeschda? — 

— 0 figlia mia, 

Tutto il villaggio è in festa; ogni 7sda canta 
Al suon de la chitarra, e in vesti nove 
Giovani e vecchî, ricchi e poverelli, 
fono di già. Rinnovano a’ berretti 
Vivi nastri i garzoni e le fanciulle 
Si annodano le chiome: in questa schiera 
Vederti vo’, gioja del vecchio babbo. — 

— Perch’ è in festa il villaggio? 

— Del castello 

Tutti dobbiamo, genitori e figli, 
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Ne la corte adunarci, — 
— E'son tanti anni 

Che il castello è deserto; per le vòte 
Stanze sol vanno ululando gli spirti, 
E l'erba cresce pe’ cortili. Omai 
Chi gli usci ne aprirà, chi ne comanda 
Di correr ivi? — 

— 0 mia speranza, ascolta: 
Su le rive del Volga v'è un castello, 
E nel castel cresciuti son due falchi, 
Nobili figli al nostro nobil prence. 
E’ moribondo, lor parlò di pace: — 
Dmitri, figlio minor, Dmitri selvaggio, 
Presso la madre resterai signore 
Del ridente castello in riva al Volga. 
Tu, Voldemar giocondo, vanne lunge 
Ne l’avito maniero, e di tua luce 
Schiara il triste castel su la Moskowa. — 
Tal fu di lor. Ora il villaggio gode 
Perchè il giocondo prence è nostro sire; 
Il popolo s’adorna, come a festa, 
Perchè il nobil signore oggi qui giugne, 
E ne la corte del castel corriamo, 
Perch’ è volere del padron. Nadeschda, 
Su via, vieni con me. Lungo il sentiero 
Raccogli rose per ornarti il crine, 
Il seno, i fianchi. La mia dolce figlia 
Senza vezzi bellissima, co’ vezzi 
Oggi sarà più bella ancora; e quando 
Su le vergini nostre il lieto sguardo 
Il prence chinerà, quel guardo lieto, 
Su Nadeschda più fiso, a noi sia luce 
Di sol che scenda sul tugurio, e annunzî 
Giorni migliori. — 
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La fanciulla intese 
E non fe’ motto: un lampo d’ira corse 
Per quegli occhî nerissimi; ma tosto 
Da ’1 vegliardo seren rasserenata: — 
Va, caro babbo, — dissegli, baciando 
I fluenti bianchissimi capelli: — 
Avanzami d’un tratto. Io voglio ancora 
Terger ne l’onde il corpo da la polve; 
Poscia, adorna, verrò. — 
Lento, mal fermo 
E’ si perdette pel boscoso clivo, 
Sognando giorni ricamati d’oro, 
Mentre Nadeschda lo seguiìa col guardo; 
E quando sparve, con l'orecchio teso 
Ella il seguì tuttor, sin che per l’aure 
Si spense alfine ogni rumor di passi. 
Al ruscello tornò, chinò la testa 
Verso il nitido specchio, e tristamente: — 
Piangi, amico a Nadeschda, o bel ruscello, — 
Disse: — piangi, perchè strugger non puoi 
De la bellezza mia le rosee forme. 
In te mi tulferò, lassa!... di fiori 
Ancor mi cingerò ? Ben io vorrei 
Ne l’onde tue lavar le gote e il seno, 
Se potesser le gote impallidire, 
Lordar del seno il turgido candore: 
Infiorarmi vorrei, se insieme a’ fiori 
Potessi anche avvizzir ! — 
Così dolenie 
De la stessa beltà, la mano immerse 
Ne l’onda queta e ne turbò il cristallo: 
La bella imago sparve e tramutossi 
In bieca, torva, selvaggia parvenza. 
E Nadeschda sorrise: — 
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Ò giovin prence, 
Pel paterno volere a te la schiava 
Certo verrà; ma nel tuo seno, invece 
D’ardente amore, inspirerà disprezzo. — 
Lascia il fiorente margo, e taciturna 
Al castello s'avvia. Lungo il sentiero 
A’ fregi pensa: in capo un serto adatta 
D’ortiche, in petto un mazzolin di cardi 
Ed un cinto di paglia a’ molli fianchi. 
Abbigliata così giunge la schiava 
Nel nobile castel del suo signore. 
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Il 


0 Moskwa da la limpida conmrente, 

Da le onde d’or, perchè su le tue rive 
Tanto frastuono? Un nuvolo di polve 

Via muggendo le solca: è forse un gregge 
Che sazio irrompe ne l’ovile? è il nembo 
Che, turbinando, l’arse arene avvolge? 
Perchè la gregge fuggirebbe le ombre 
Miti del bosco, se ancor alto è il sole? 
Perchè fra i pini e i tigli scatenato 
N'andrebbe il nembo senza mover foglia ? 

Il nuvolo che solca le tue rive, 

O Moskwa, su te corre; attigne il ponte, 
Che su l’acque profonde si riflette. 
Quale splendor! Dal nuvolo di polse 
Si laneia un cocchio sovra il ponte, immerso 
Ne la luce del sol: come baleni 
Precedono gli araldi ed i corsieri 
Sembrano fiammeggiar. Al fin pel queto 
Villaggio passa in abbagliante pompa 
Magnifico il corteo. È il lieto prence 

‘ Voldemaro col lugubre fratello.. 

Passato il ponte, e raffrenato il corso, 
Voldemaro si segna in fronte e in petto, 
Appena giunto su l’opposta riva; 

E poscia eruppe: — 
Salve, alto maniero! 
Salve, splendido ciel! e, tu, fratello, 
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Ne le mie terre ognor sii benvenuto! — 
Tacito Dmitri si guardò d’intorno 
Con occhî biechi, e disse: — 
Ecco dinanzi 
A noi si stende un campo pien di mèssi 
E un altro pien di fiori; ecco, più lunge, 
Sconfinata foresta, al cacciatore 
Dolce soggiorno, e del castello avito 
Ecco le torri biancheggiar di luce... 
Ed io deggio mirar tanta letizia 
Solo per dirti quanto sei felice? — 
Fratel — rispose Voldemar: — qual gelo 
. T’addiaccia omai del cor la primavera ? 
Per comparare il mio col tuo destino 
Non io ti trassi qui. Sii benvenuto! 
Ti dico sol: fratello, ospite or sono: 
Dividi meco il sale e il pan da amico, 
Chè ben presto a me pur tu li oflrirai. — 
E gli stese la man di pace in segno. 
L’altro la strinse: — 
Il sol qui ci saetta, 
Ci soffoca la polve: accanto al fiume 
Scorgo un sentier che al tuo castello adduce, 
Vo’ che il destrier da queste aure pesanti 
Lunge mi tragga per di là. 
Lo schiavo 
Tosto chiamò: — 
Su, presto il mio cavallo 
Ed il mio falco bianco, che quest'oggi 
Si librerà su Valte nubi. — 
Snello 
Dal cocchio scese Voldemaro, e ai servi: + 
Ite al castello — disse: — e annunziate 
Il nostro arrivo. Il mio nobil fratello, 
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L'ospite mio, vuol cacciar pel bosco 

A suo bell’agio. Ognun colà ne attenda, 
E non ci segua alcun, — 

Montàro in sella 
Co’ falchi in pugno; ed il corteggio, i cocchî 
Sparvero allora in nuvoli di polve, 
Su la terra si stende azzurro il cielo 

| E sotto il ciel la terra verdeggiante, 
{ E, sorridendo al cielo ed a la terra, 
| Tra lor nitido il giorno si diffonde. 

Su la terra che il di va rischigrando 
Sbocciano i fior’, gorgogliano i ruscelli, 
E da lunge, vestendo le eminenze, 

Un bosco sorge ove la luce e le ombre 
Scherzano a gara. Sul confin del bosco 
S'apre un bel prato ed in quel prato, antico 
Sorge un abete: in cima a quell’ abete 
Si posa una colomba. Or donde viene 
Quella colomba? Da selvaggia selva 
Certo non giunge: dal materno nido 
Fuggitiva, trovò pace ed asilo 

In umana dimora; e su la vetta 

Di povera capanna ha salutato 

Ben cento volte i raggi mattutini: 

E sol di tratto in tratto ne scendeva 

A còrre il cibo da una mano amica, 

E quando l’opalina ala le crebbe 

Drizzò le penne a la foresta, dove ‘ 

Sui rami dondolavasi c ne l’acque 

D'un ruscello freschissimo gQuazzava. 

Ed or, eccola, in cima al solitario 
Abete, là, sul prato, ove si terge 

Col roseo rostro le cangianti piume. 

Son giunti i due fratelli; e Voldemaro 
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Fermandosi, proruppe: — 

Taci, Dmitri, 
Vedi, bella colomba! Or lancia il falco! — 

Dmitri rispose: — 
Tu, signor del bosco, 
Signor sei d'essa: a te primo, sia sempre 
Prima la parte, Voldemar; io... dopo. — 
Scaccia, fratel, le tristi cure — allegro 
Soggiunge l'altro: — Lancia il falco, ed io 
T'imiterò nel tempo stesso. — î 
E vanno 

Per l’azzurro del ciel candidi i falchi 
In ampì giri spiando la preda; 
Quando, ad un tratto, entrambi fra la cerchia 
Degli abeti non folti la colomba 
Vedono e in un balen rapidamente 
Le si slanciano sovra: su la cima 
Si scontrano, cogli occhî ardenti d’ira 
Sbattendo l’ali, con aerea pugna, 
Sanguinando, l’un l’altro si contende 
La preda; ed ella, dal ramo fuggendo, 
Cerca, ma indarno, il casolar lontano; 
Sente da presso starnazzar gl'ingordi; 
Tremante attorno volge l’occhio, al fine 
Vola verso i fratelli, e si assecura 
Sovra la spalla a Voldemar. Con V’ala 
Franta: il costui falcon vacilla e piomba, 
Mentre l’altro si libra solitario 
Verso: le nubi nuovamente, in traccia 
De la colomba con l’irato sguardo. 
E già la vede, su di lei ricorre 
E con l’artiglio d'or ghermirla vuole, 
Quando Dmitri, sdegnato ne rallenta 
L’ardir selvaggio, e con Ja frusta il getta 
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Morto per terra. 
Allora un gran silenzio 
Seguì fra lor, che Dmitri ruppe: — 
Il falco 
Mio diletto salvando, or la colomba 
Non sarìa salva. — 
È ver, fratello; e duro 
Perderla stato mi sarebbe, avendo 
Me, pensieroso d'altro, ospite scelto. — 
Dmitri il candido falco prediletto 
Ne la polve additò: — 
Quel sacrificio 
Feci per te: tu ne conosci il prezzo? — 
Bujo divenne in volto Voldemaro, 
E, come offeso: — 
Se n’è grande il prezzo, 
Quel ch'è comprato, può comprarsi ancora; 
Basta pagarlo: ma non ha valore 
La fiducia d’un cor senza difesa, 
Che sol si dona e accetta. — 
Amaramente 
Dmitri sorrise: — 
O nobile fratello, 
Grazie ti rendo. Vuoi saper qual prezzo 
Abbia quel falco: ebben, molto non costa: 
Detti per lui due labra porporine, 
Due gote che in freschezza eran due rose, 
Due braccia che mi avvinsero sovente, 
E due begli occhî neri, che gran pianto 
Versàro il dì del cambio. — 
E Voldemaro: — 
Ben più di cento schiave ereditai; 
Scegline una, o fratello, e se non basta 
Scegline due, scegline tre fin tanto 
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Che il debito compensi. Ecco duecento 
Purpuree labra, ecco duecento gote 
Fresche di rosa, ecco duecento braccia, 
Braccia di fiori... t’offro tutto: solo, 
Solo una cosa offrir non potrò mai, 
I due begli occhî neri, che gran pianto 
Verserebbero il dì de l'abbandono. 
In questo, via tra gli alberi comparve 
Una fanciulla, che affrettar pareva 
Il piè verso il castello: apparsa, sparve, 
Dmitri rise qual pazzo; indi proruppe: — 
Ve’, nobile fratel, quella fanciulla : 
Per fermo ell'è de la profferta schiera; 
Ortiche ha su la fronte e paglia a’ fianchi... 
Oh, la mia schiava si coprìa di fiori. 
Quando la schiava il principe attendeva. 
Voldemaro fremea: e’ non volea 
Nè rispondere più, nè chieder nulla... 
Moriva il giorno, ed ambo muti e cupi 
Verso il castello dirizzàro il passo, 
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Dal fondo de le valli e da le cime 
De’ poggi a frotte a frotte i contadini 
Accorrono giocondi, in vesti nove, 

E ne la corte del castel fan ressa, 
Tumultuosi, il principe aspettando. 
Mirano i cocchî e i paggi ornati d’oro, 
E rattenendo il fiato intorno ad essi 
Donne e fanciulle, giovinetti e vecchî 
Giraro curiusi ad occhi spenti. 

Sol Miliutino la comun letizia 

Non rivela sul volto, chè non vede 

La luce ancor degli occhi suoi, la speme 
De la vecchiezza sua, la sua Nadeschda. 

Ma dal folto del bosco, ecco avanzarsi 
Sovra bianchi destrieri i due fratelli. 
La folla accorre, e cento e cento labra 
Gridano liete: — 7 

Viva il nostro prence! 
Bello siccome il dì, del di cosparge 
Su noi la luce: il suo cavallo splende 
Simile ‘al sol; sul braccio gli si posa 
Una colomba: a’ figli suoi fedeli 
E’ reca la bontà. — 

Così da’ cuori, 

Colmi di speme, prorompe la gioja; 
E si effonde con tale reverenza 
Che a l’arrivar de’ prenci, per la corte, 
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Sotto gli atrì e di fuori, ognun si prostra. 

Triste è il signor: su gli occhî e su le labra 
Non gli spunta il sorriso; onde il saluto 
Corrucciato corruccia i suoi soggetti, 

Che còlti da stupor, restano muti. 
Dmitri, a tal vista, gode, e sorridendo: — 
Fratello, — chiede: — di’, color ch'io veggo 
Son esseri viventi o sono spettri 
Del tuo vecchio castello ? In ver ti dico 
Che a tal mutismo io pur vo’ le mie genti 
Assuefar così, che al mio ritorno 
Non m’assordino più col gran fragore 
De le strida gioconde. — 

Voldemaro 
Comprende, ferma il suo cavallo, e presso 
Vedendo Miliutin, l’accenna e a pena 
Rattenendo lo sdegno: — 

I miei vassalli 
Al mio venir perduto han voce e forza. 
Dunque il lor prence è vendetta, del cielo, 
Flagel sì orrendo, che veder non debba 
Ne’ guardi lor che biechi lampi? — 

; Il vecchio 
Curvò la bianca testa, e sì rispose: — 

O chiaro prence, quando brilla il sole, 
Brilla la terra ancor; ma quando il viso 
Vela di nubi il sole, anche la terra 
Triste diventa, e vestesi a gramaglia. — 

In dir così, scorse Nadeschda: giunta 
Da poco ell’era e rimanea non vista 
Tra uno stuol di fanciulle. Il vecchio allora 
Tutto obliò: la sua risposta, il prence, 
Fino se stesso, e corse furibondo 
Verso di lei per strapparle dal fronte 
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La selvaggia corona. 

Dmitri intanto 
Palma a palma battea forte ridendo: 
Ben degna, affè! di pace mediatrice 
Quel vecchio ora ti reca! 

. Intorno il guardo 
Voldemaro girò : del bosco allora 
La fanciulla rivide, e colmo d’ira: — 
Ninfa di paglia, Qui, testa d’ortiche, — 
Disse: — al mio schiavo, al vecchio e pazzo Andrea 
Una sposa promisi e sarai quella. — 
‘ Nadeschda a’ duri accenti spaventata 
Il passo arresta; eppure, o cielo! il lampo 
Di quell’occhio sdegnoso, il torvo fronte, 
L’april del nobil viso, ella già vide: 
Il giovinetto egli è de’ suoi be’ sogni; 
Per fermo è desso; ma non è sereno, 
Soave come le splendea d’accanto, 
Seduti lungo il margo d’un ruscello, 
Ove, sognando, ella obliava il puro 
Cristal de l'onda per mirar riflessa 
L'anima sua ne l'anima di lui. 
Onde sparì il timor: tremar dinanzi 
A colui ch'è suo cielo? Ella sol puote 
Stille versar, disfarsi dolcemente 
In rugiada di pianto e amarlo sempre. 
Adorarlo e morir. E franca, come 
Dolce pieghiera mormorasse inanzi 
A limagine santa del tugurio, 
Mossa d’impeto pio, s'accosta al prence, 
Piega il ginocchio ne la polve, e giunte 
Ambe le mani: — 

O mio signor, — favella; — 

Di Nadeschda signor: scorgi il mio pianto 
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E frena l'ira. In più leggiadra veste 
Avrei mostrato men crudel destino, 
In miglior sorte. È triste la corona, 
La mia cintura t’irrita; mèn duole. 
Jo ben pensavo: Oh, questa paglia certo 
Non crebbe in povertà pari a la mia, 
L’ortica men di me vuota è di gioja. 
Pur, se l’imponi, volentieri io cangio 
L’abito del dolore in quel de’ fiori ; 
E mi tolgo dal seno il cardo acuto 
Per nasconderlo in core. — 
E sì dicendo 
Ella sì strappa la cintura e il serto; 
E, sollevando verso il prence il guardo 
Novellamente il prega: — 
O prence, o prence, 

Lo sdegno oblia; per un momento solo, 
Per un solo momento, oh, fa ch'io vegga 
Il tuo viso raggiar calmo e sereno; 
Fa ch'io ti renda grazie, e poscia muoja. — 

Così spirò l'ardente prece a’ piedi 
Del suo diletto; ed or, come prostrata, 
Prega non più con l'accento de’ labri, 
Prega e riprega con l’amor degli occhi. 

Ed ecco, in que’ begli occhì supplicanti, 
Immobilmente fisa il guardo il prence; 
Parlare e’ vuol, ma il cuore gli trabocca 
E quell’incanto in un sospiro addensa. 
Mai tal bellezza lungo il Volga e’ vide, 
Nè per le sale splendide del vasto 
Castel de la Moskowa. Affascinata 
L’alma n'è sì che, desta, assorta pare 
In bellissimo sogno. 

Allora Dmitri 
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Furbo sorride, e poi sommessamente 
Dice al fratello: — 
Tu pel mio falcone 

Promettesti una schiava: io questa scelgo. — 

La promessa e’ ricorda, il sogno scaccia, 
Trepido volge a lungo il guardo intorno 
Col volto acceso; poi fremente afferra 
La mano del fratello: — 

È ver — risponde: — 

Dritto a la scelta hai tu, ma non su lei. 
Ella libera nacque come un angelo, 
Libera da la culla; ond’io non dono, 
La libertà; ne riaffermo il dritto. — 
E dolcemente véòlto a la fanciulla: — 
Sorgi, Nadeschda; — disse: — A te sia patria 
De’ zeffiri la patria, e mondo il mondo 
Degli augelletti. Non hai più signori. 
Eppur.su te, mia povera colomba, 
Figgono gli occhî due falchi possenti. 
Dove volgere il vol, dove salvarti? 

La fanciulla si alzò; baciò rapita 
La mano a Voldemaro e gli rispose: — 
Io cercherò l'asilo ove dianzi 
L’ottenne la colomba fuggitiva. 
A te mèn velo ed ogni danno sfido. 
Sì, proteggimi tu, nobile cuore, 
Dal tuo mi salva e dal fraterno falco. 

Un lampo porporino arse le gote 
A Voldemar che, tacito, fe cenno 
Al fratello, ed entrambi ne le sale 
Del maniero scomparvero a la folla. 


Or si racconta che la sera istessa 
Iva errando colì, di stanza a stanza, 
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Or rammentando le virtù degli avi, 
Or combattendo del suo cor la lotta 
Dmitri. É 

A la cena — che lugubre cena! 
S’incontràro i fratelli, e per tre volte 
Dmitri vuotò il bicchier de lo sciampagne. 
Con Voldemar congratulossi al primo 
De la libera vita che menava 
Nel maniero, mentr’ei, sebben gemello, 
Sotto era ancor de la materna guida. 

E bevve a chi da la fortuna inviso 
Sa sfidarne i capricci, e con superba 
Indipendenza può, sempre lottando, 
Giungere ardito al desiato’ fine. 

Al secondo bicchier con se medesmo 
Congratulossi, poi che ingenuo e franco 
Era caduto vittima d’astuzia. 

E bevve a que’ che data la parola 
Pria mille volte muor che violarla. 

Al terzo sorse, e cozzando il bicchiere 
Contro quel del fratello: — 

. A te — gli disse; 
Principe Voldemar!.. Da le tue mani 
Di masnadier saprò strappar la schiava ! 

Ancor si narra che la notte istessa 
Di Miliutino accanto a la capanna 
Un cavaliere armato si fermò. 

Di Voldemar era il più fido servo. 
Legò il cavallo a l’uscio, intorno volse 
Uno sguardo, ed entrò. 

Seco Nadeschda 
Usciva poscia: e’ se la tolse in sella 
Pien di premure, e spronato il corsiere, 
Sparve, qual lampo, ne la notte oscura, 
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E per gran tempo fu de la fanciulla 
Mistero il fato. Lontano lontano 
Dal villaggio nativo ell’era forse... 
Taceva ognuno stupìto, o pur cantava 
In suono melanconico l’arcana 
Fuga del più fedel servo del prence. 
E se talor chiedeasi a Miliutino 
Di lei novelle, egli scuoteva il capo 
Tristàmente guardando per la via 
Onde disparve l’unica sua gioja, 
E gli ccchî se gli empievano di pianto. 
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IV. 


Ne la tranquilla region di Kama, 
Lungi da gli splendori e da le pompe 
De la corte, la vedova d’un prence, 

- Dato al favor de la fortuna addio, 
Vivea romita, in lido a una riviera 
Sotto l’ombrìa de’ tigli, in una- casa, 
Dove tre care giovinette belle 

Eran la gioja del materno cuore. 

Su quell’asil di pace, sorrideva 

Una sera la luna, e pe’ boschetti 
Folleggiavano i zeffiri d'aprile 
| Con mille bizzarrie d’ombra e di luce; 
| E fra quell’ombre e i ticpidi favoni, 
Fra que’ misteriosi ermi boschetti, 
Sedevan bisbigliando una fanciulla 
E un giovinetto. Interrompean co’ baci 
« L'eterno favellio, Come leggiere 
( Per l'azzurro del ciel volan d’ostate 
{ Le nuvolette or candide, argentine, 
{ Or cupe, pallidissime, funebri, 
) Così pel ciel del loro immenso amore 
( Volavan le parole insieme a’ baci. 

Il giovane diceva: — A mille a mille 
Fatte ho dimande in ogni ora d’estato, 
In ogni ora di verno, da quel giorno 
Che vidi Io splendor de gli occhî tnoi; 
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E già sui poggi ascende omai la Juna, 
L'oro notturne volano, e pur mille 
Mille domande ancora ho su le labra. — 
Sorridea la fanciulla: +— A mille a mille 
Date ho risposte a ognuna de le: gioje 
Concesse dal mio principe cortese: 
Felice sono in quest’asilo, ignota, 
Protetta ben, sorella fra sorelle, 
Figlia presso una madre; ho detto tutto, 
Risposto a tutto, ed ardo ancor di dire. 
Il prence disse: -- In quest’'erma dimora 
Rifugio d’una mia tenera amica, 
Il mio bel fior da eletta man curato 
Vide sbocciar de l’alma la bellezza. 
Apprese molto e a molto esso rispose: 
Una cosa soltanto ancor gli è ignoto: 
Onde avvenga ch'io sia così felice 
Quando i ‘miei labri incontrano il suo bacio? — 
La fanciulla rispose: — O mio bel prence, 
Tu sei come il nocchier perduto in mare: 
Non vede il lido ancor, ma già ne aspira 
L’aere profumato, Avido cerca, 
E crede avere in sè tesor di fiori. 
Sì, mio bel prence: l'estasi che suggi 
Su queste labra è l’estasi medesma 
Che dal mio cor trabocca e in te si versa, — 
Il principe sorrise: — Oh mille volte 
Beata giovinetta che racchiudi 
L'’estasi in te! Me, povero nocchiero, 
Quando son lungi dal fiorito lido, 
Ogni gioja abbandona, e il vasto mondo 
È deserto per me: collino e valli 
Mi pajon vote e il cor s'affanna e geme. 
Nadeschda hai dotto il vero: ogni mia gioja 
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Da te deriva poichè in te soggiorna. — 
E dolcemente presale la mano: — 
So la mia gioja; or dimmi: onde la tua? 
Amore è la mia gioja, e mai non muore, 
Chè non dilegua come quel d'un prence, — 
Amor t'è gioja; e che cos'è l’amore? — 
Non sa il mio prence che cos'è l’amore, 
E a me lo chiede, a me che pur l’ignoro. 
Sol questo io so, che ne’ lontani giorni 
D’infanzia avevo il cor simile a neve 
De’ monti eretti fra la terra e il cielo; 
Così candido, calmo, e così freddo. 
Ma quando, pari al sol, vivificante 
Un occhio gli profuse ardenti raggi, 
E’ si disciolse in rapidi torrenti 
D’affetto e di pensier. Divenne allora 
Libero al fine e si lanciò per plaghe 
Pienamente ignorate: arse, rifulse 
E riflettè, come uno specchio terso, 
L’azzurro ampio de’ cieli, la bellezza 
De’ fiori de la terra, e in fondo in fondo 
Quell’occhio soavissimo nascose, — 
E qual era, fanciulla, di’ qual era 
Quell’occhio soavissimo? — 
Nadeschda 
Non più rispose, ma chinò la testa 
Dolcemente su l’omero del prence. 
Allora un fresco venticello venne 
Ad aliare tra le fronde, e un fremito 
Ogni cosa percorse. I giovinetti 
Tremàro, tremò l'ombra e i raggi stessi 
De la luna baciando le nerissime 
Chiome de la fanciulla, scintillàro 
In tremolii voluttuosi. Breve 
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Regnò il silenzio, poi levando il capo 
Incantevole: — 
Principe, — Nadeschda 
Disse: — ben mille domande m'hai fatto; 
Or una sola a te rivolger voglio 
E risponder ti supplico. Due volte 
Visti ho i boschetti vestirsi di fronde 
E le fronde cadere, e sol due volte 
Venuto sei da me: pur tu mi giuri 
Ch'ogni tua gioja è qui. Perchè ne vieni 
Dunque sì raro? — 
Un’ombra, un’ombra forse 
Del fogliame o del cor gli apparse in viso: — 
L’imperial cittade, o mia Nadeschda, 
Le pugne gloriose, e de la corte 
Le pompe immense, ecco le mie catene! 
La fanciulla soggiunse: — 
Ù Ho sol due volte 
Visto i boschetti coprirsi di foglie 
E le fronde cader, e già due volte 
Sei venuto da me. Se la reale 
Città, le pompe de la corte immense 
Ceppi ti son, perchè vieni sì spesso? — 
Sorrise il prence, e in un sospir: — 
Fanciulla, 
Sarei felice se potessi sempre 
Restar qui teco, se potessi lunge 
Teco cercar de la città reale 
Una dimora, come cerca il nido 
Una coppia di uccelli innamorati. 
Ahimè! quest'ora ch'io ti son da canto 
Non concessa, la rubo; due potenze 
Minaccian sempre la mia gioja, e sono 
Mio fratello e mia madre. — 
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Il mio bel prence 
Suo fratello nomò; potrebbe e’ mai 
Turbar la gioja del fratel? — 
Ricordi, 
Fanciulla mia, quel dì che per la prima 
Volta gli sguardi nostri s’incontràro 
Fd il tuo core s’incontrò col mio ? 
M'era accanto il fratello; e’ pur ti vide 
E s’accese per te di furiosa 
Divoratrice fiamma. Da quel giorno 
Errabondo egli va di loco in loco 
Come uno spettro, sempre te cercando. 
Sì, Nadeschda, al tuo prence, alle potenze 
Tutte terrene, al cielo, anche a l'inferno 
L’ira sua ti torrebbe, ove scoprisse 
L’asil che ti nasconde. — 
Il mio bel prence 
La madre sua nomò: non ha lei dunque 
Cuore di madre? — 
Freddamente cupa 
Indomita, orgogliosa è la mia madre, 
Natalia Fedorovna. Ella dispregia 
Le dolci gioje de la vita e i dritti 
Del cor calpesta. Il favor de’ monarchi, 
De gli avi lo splendor, le turbe schiave, 
I premî del valor ne le battaglie 
Hanno pregio per lei. La tua bellezza, 
Gli occhîì celesti tuoi, l’anima tua 
Che ti si pinge in viso alta, gentile, 
Piegarla non potranno: ella vedrebbe 
Solo la schiava in te, solo la schiava! 
E se sapesse mai del nostro amore, 
Ti svellerebbe sin da le mie braccia; 
S'anco dovessi tu, partendo, addurti 
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A brani a brani di suo figlio il core. — 

E, come colto da terrore, il prence 
Cinsè a la vita la fanciulla, ed ella, 
Chinatasi sull’omero, soave 
Gli mormorò: — 

Dolci ricordi e cari 

De l'infanzia gioconda! O sol pe’ cieli 
Ne l’azzurro profondo irradiante, 
O teira verde, smaltata di fiori, 
O riviere, sorgenti, o laghi amici, 
Fedelissimi amici di Nadeschda, 
Perchè mai vi conobbi? Oh, se cresciuta 
Fossi tra gli splendori de’ palagi, 
Qual prigioniera fra corrusche torce! 
Se fredila e grave in vesti d'oro e gemme 
Apparsa fossi... allor forse pur io 
Vantare avrei potuto illustre sangue 
Come il mio prence, e, principessa anchio, 
Amar chi or amo e riamata andarne! — 

Disse e la voce le morì sui labri, 
Mentre il prence tacea. Pel vasto cielo 
Del loro amor non più volàr gli accenti 
Come le estive nuvolette... Chiara 
Silenziosa ritornò la sera. 
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V. 


Eran di già trascorsi due lunghi anni 
Che ne l’erma capanna desolata 
Solo vivea Miliutino; ed era 
Un bel mattin di primavera: il vecchio 
A respirare uscì l’aure tepenti; 
Sotto un fiorito sorbo egli sedette, 
Ahi, solo ognor da che Nadeschda sparvel! 
Un passeretto ed uno sciame d’api 
Svolazzavano in turbine ronzando 
Su la cima de l'albero; quand’ecco 
-Giunge un canuto, e, al vecchio amico: — 
Allegro, 
Miliutin! — gli dice: — una novella 
Lietissima ti reco! — 
E’ levò il capo 
E gli stese la mano afiabilmente: — 
Quale novella mai? Ha la mia patria 
A la fine una pace gloriosa, 
Hanno gli dei della vittoria arriso 
De la nostra zarina ancora a l’armi? — 
Rispose il messaggier: — 
Fratel, la gioja 
È più prossima a noi: da questa notte 
È giunto il prence, e del castel ne gli antri 
Sono i suoi cocchî. Da gran tempo lungi 
Dal popol suo devoto, ora n’apporta 
Qual anno copioso, i benefici; 
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Oggi da la capanna senz’aita 
Non uscirà il mendico: e’ così vuole, 
E’ che di propria mam doni cosparge. — 

Il vecchio sospirò: — 

E’ ti par bello 
Tanto poter? Volse lo sguardo ancora 
Su le vergini nostre il nostro prence? 
Forse, fratello, questa notte istessa 
Tu gli occhì chivderai fra sogni d'oro, 
E domani destandosi, la, figlia, 
L’unica figlia tua chiami e richiami; 
L’unica figlia tua non ti risponde. — 

Sì disse il vecchio, 6 mentre amara stilla 
Su l’aggrinzita guancia iva tremando, 
Ecco di Voldemaro un messo, carco 
Di ricchi doni, verso lui venirne; 

E deponendo a’ piedi suoi le offerte: — 
Salve Miliutino! —- egli proruppe: 

Per sempre salve! Evviva l’avvenire 
Che ti ride dinanzi! Ed ora, ascolta 

Le parole del prence: Fra i miei servi, 
Vecchio tra’ vecchi è già Miliutino; 

E la vecchiezza sua, qual giorno estivo, 
Vo’ che sia piena di letizia e luce. — 

Il vecchio si levò di su la zolla, 

Prese il bastone e senza dire un motto 
L’affaticato piè volse al castello, 

Ne la sala d’onor, sereno in fronte, 
Parlava con un servo Voldemaro: 

Vladimiro — dicea; — da che ricordo, 
Da’ miei primi anni, incanutir t'ho vis'0; 
Or di’, fedele amico, da qual tempo 
La famiglia del principe tu servi? — 

Il vecchio allora si arrestò un momento, 
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Lisciandosi la barba, assai pensoso; 
Poscia scuotendo il capo: — 
Da qual tempo 
Tu chiedi, o prence ? Non lo so. Le pene 
Sol misurano gli anni; e che mai sono 
Gli anni per quegii onde la vita scorre 
Simile a un dolce dì primaverile? 
Fanciullo ancor ne la magione entrai, 
E giovine guidai gl’incerti passi 
Del padre vostro. — 
Voldemar gli volse 
Tenerissimo sguardo: — 
Vladimiro, 
Lungi dal mio castel fin da domani 
Grave incarco mi chiama, e più non posso 
Quivi restar, temendo ira nemica 
Non m'involi un tesor. Ma tu rimani = 
In mia vece signor: il tuo volere 
Sarà nel mio castello il voler mio: 
Una v'è sola, onde i desiri, i cenni, 
Le parole dènno esserti qual legge. 
Nascosa, resterà per tutti ignota, 
Nè alcun mortal la sua possanza impari. 
Mistero non sarà per te soltanto: 
Tua figlia pel villaggio, a te, sovrana, 
Or di’, servo fedel, mi comprendesti ? 
Posso partir con l’anima secura? — 
Vladimiro sorrise, poi mirando 
Teneramente il sire, al cor si pose, 
Come a giurar, la mano: — 
Vladimiro, 
Prence, è vissuto fra i misteri, avvezzo 
Ad obbedire solo ed a tacere. — 
Uscì, lasciando Voldemar conunosso 
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Da arcana gioja. 
E ancor non era scorsa 
Lung'ora, quando rumorosamente 
L’uscio si spalancò, nolenti i servi, 
P Miliutino entrò. Davanti al prence 
Rispettoso fermossi, e, muto, a terra 
Piegò ginocchi e fronte, Un'ombra corse 
D'ira sul fronte a Voldemar, ma tosto 
Rasserenato, tese al vecchio schiavo 
La mano, e disse: — 
Perchè dunque vieni 
A turbare il tuo prence in questa guisa? 
Alzati e chiedi. Da la mia dimora 
Nessuno oggi ne andrà senza conforto. — 
Il vecchio sospirò profondamente: — 
Non val la prece di chi nulla vale: 
Un’a lodola avevo, e uno sparviero 
Da la capanna mia l'ha un dì rapita — 
Avrai compenso al duol: ho un usisnuolo 
Che in vece dell’allodola ti dono. — 
Il vecchio sospirò novellamente: — 
Non val la prece di chi nulla vale, 
Ma il suo dolor non può lenir la dolce 
Nota de l’usignuolo. Avevo un giorno 
Un’imagine santa e delicata 
Scolpita in legno d’o'mo: era il tesoro 
De la capanna mia: dal tuo castello 
Discese un masnadiero e l’ha rapita. — 
Avrai compenso al duol: d'oro un’imago 
Ti donerò per quella in legno d’oimo. — 
Il vecchio sospirò la terza volta: — 
Non val la prece di chi nulla vale, 
Ma il suo dolor non può lenire il blando 
Promettere del sire o un mucchio d'oro. 
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Avevo una figliuola: era l’a‘lodola, 
Era la santa imagine che dico; 
Ma schiava ell’era pur: la tua potenza 
L'ha rapita al mio cor. — 
Lo sguardo al cielo 
Voldemaro fisò, sereno il fronte, 
Acceso il volto: — 
Da la mia dimora 

Nessuno oggi n’andrà senza conforto. — 

Fu murmure, sospir, parola 0 suono? 
Certo il prence profferse al fine un nome 
E all'improvviso di fulgenti sale 
L’uscio s’aperse, e bella oltre l'usato, 
Radiante di pompa e rosea, come 
Nuvoletta gentil di primavera, 
Del vecchio agli occhî attoniti comparve 
Nadeschda. 

Il prence allor sorrise, e presa 

Per mano la fanciulla al vecchio volto: — 

Mi'iutino, schiavo mio fedele, 
Per l’allodola t’offro un usignuolo, 
Per l’imagine d’olmo imagin d’oro; 
Tu rifiuti le offerte e piangi sempre 
La figliuola, la schiava: in loro vece 
T’offro una principessa. — 

Su le gote 

De la fanciulla, pura come goccia 
Di rugiada una Jagrima discese, 
Mentre il labro di lei ridente e muto 
In fronte al vecchio deponeva un bacio. 
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VI 


Ne la marmorea sala de l’altero 
Castello in riva al Volga, fra le tele 
Degli illustri antenati, maestosa 
Seleva Natalia Feodorovna. 

Ivi, a l'aspetto de’ fieri baroni, — 

Così la princ pessa avea voluto, — 
Dmitri, ramingo dal paterno tetto, 

Da parecchì anni, accolto esser dovea 
Ne le braccia materne. Adorna come 

Per festa era la sala, alzati i veli 

Da le eroiche figure, e inanzi a un desco 
Avanti al seggio de la castellana, 

Una scranna sorgea pel suo figliuolo. 

E l'attendea l’altera madre. Alfine 
Scoccò l'ora segnata, e Dmitri venne. 
Vivo contrasto a quel fastoso loco, 
Vesti indossava assai neglette e scinte, 
Le stesse vesti de’ trascorsi tempi; 

E negli sguardi avea cupo disdegno. 

Come còlta da funebre baleno, 

La madre lo guardò per un istante 
Meravigliata; poi, riprese l’alta 

Serena maestà, porse la mano 

Al prence, ed avanzandosi depose 

Sul bianco fronte il suo materno bacio. — 


Ben venga, Dmitri mio — disse: —- con giusto 
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Orgoglio lo rivedo circondato 
Da gli avi suoi; non più, come una volto, 
Giovinetto inesperto, or prode e pronto 
A conquistar da sè fra loro un posto. 
Lungamente lontan, figlio, mi fosti; 
Dove? Quai regni percorresti e quali 
Geste ti coroniìr? Mai nulla intesi, 
Nulla mai mi scrivesti, e sì voll'io; 
Sì, ti volli a te stesso abbandonato, 
Al tuo nobile cor, libero sempre 
Di scegliere il sentier che a gloria meni, 
Un sol dritto serbandomi, il più caro, 
Tutto sperar dal prediletto figlio. 
Ed or, Dmitri, ti chiedo, anzi son desse 
Le mute antiche im.gini de’ prodi 
Che pel mio labro parlano: Qual mèta 
Ti proponesti? Quale onor, qual gloria 
Fisò audace il tuo sguardo? — 
Elia si tacque, 

Novamente si assise, e al figlio un cenno 
Fe di seder. Passò un baleno, e Dmitri 
Biecamente sorrise. Ella riprese: — 

Dmitri, tu taci; una risposta muta 
A queste mute imagini tu doni: 
È gloria grande il non ave: bisogno 
Di sciogliere la lingua e dirsi prode. 
Or guarda quella donna: dal'e nere 
Pupille manda fiamme e il fronte ha ingombro 
D'inculte chiome. È madre di tua madre. 
Sangue di prenci, nacque fra le stelle 
Sovra i monti di Russia, ed ebbe un figlio. 
Egli precocemente dette addio 
A le case paterne e per lunghi anni, 
Come te, ramingò, mentre la madre 
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Restava sola nel castello. Un giorno 

Vide venire a lei povera amica, 

Nata contessa e a oscure nozze avvinta, 

Lieta in fronte l’accolse, e lungamente 

Parlaron del presente e del passato. 

Molto si confidàro. La contessa 

AHfin le chiese: — Di speranza e gioja 

Ti colma certo l’unico figliuolo; 

Dov'è? che fa? Tu lo destini a l’opre 

De la pace o di guerra? — Allor rispose 

L'ava tua sorridendo: — Io non l’ho visto 

Or son due anni: gli brillavan gli occhì, 

Gli pesava la casa ov’era nato: 

Tolse l'eredità; poi, via pel mondo. 

Ora è guerrier, non so perchè, nè dove. — 

Stupita, aggiunse l’altra: — Sogni o scherzi? 

Tenera madre dal bollente core, 

Come lo sguardo de le tue pupille, 

Lasci al fato così l’unica prole? — 

A questo, maestosa ella levossi, 

La man tese all’amica, e sì rispose, 

Parole degne di memoria eterna: — 

Ti calma, io so una cosa e non ho d'uopo 

D'altro saper: ovunque è il figlio mio, 

De’ padri il sangue gli percorre il cora 

Come l'oro purissimo! — Così 

Pensava quella donna e penso anclr'io. — 
Dmitri gli occhi levò; poscia proruppe: — 
Eccomi, o madre a te dinanzi; giudica, 

Dimmi se è per tua gioja o per dolore, 

Chiaro mi parla: aborro da le lodi, 

E quel che esprime il viso il core asconde, — 
Acuto sguardo gli fisò la madre 

E tenero negli occhî; poi rivolta 
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Verso un’imago con solenne gesto 
Gliela additò: — 

Stupenda tradizione. 
Racconta che colui, or radiante 
Di stelle, quando ritornò dal primo 
Giovanile viaggio, era consunto, 
Come te, ne le vesti. Il genitore 
Gli era morto anzi tempo ne le guerre 
Di Pietro il Grande e del Leon di Svezia; 
Saccheggiata la casa da ’1 nemico 
S'era vista la madre, e senz’appoggio 
Vivea deserta nel castel crollato. 
I campi di Poltava sanguinosi 
Nunziatrice la vittoria corse 
Lontan lontano: solitario, triste, 
Pallido in viso allor tornò il ramingo. 
Molto errando era stato e alcuna nuova 
Non era giunta a lei, ch’ogni speranza 
Nel suo cor riponea. Quando lo vide 
Povero entrar nel povero maniero, 
Silenziosamente in pianto eruppe. 
Trascorse un dì, nè ancor novella aurora 
Rideva all’oriente, allor che tutta 
La campagna fu piena d'allegrezza, 
E da le valli a le colline corse 
Repente il grido: — Ecco lo Zare, evviva, 
Viva lo Zare!.. — Ahimè! La castellana 
L’altera castellana or non poteva 
Più, come a’ giorni del suo fasto immenso, 
Chiedere in grazia d’ospitar quel grande. 
Muta, non vista, ne la più remota 
Stanza si ascose: e trepidante ardiva 
Sol d’aprire un verone, e nella via 
Guardar furtivamente, altra letizia 
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Non isperando che mirare in viso i 
Il padre della patria e benedirlo. 
Giunge lo Zar, l’eroe trionfatore, 
Giunge a galoppo di cavalli ardenti, 
Seguito dal corteo che rumoreggia 
Come tempesta, s'avvicina, splende, 
Scompar... che dico ?... O Dmitri; ecco si ferma 
Del castel ne la corte. Un lampo allora 
Terribile e soave invade il core 
A la nobile donna sbigottita; 
Pur gioconda ella move, e corre inanzi 
A l’ospite real, cinto di gloria; 
E vede, vede, oh per un cuor di madre 
Spettacolo sublime!... il figlio al seno 
Stretto di lui, che affabile lo bacia. 
Dmitri: quel giovinetto che tornava 
Povero, come te, pallido e triste 
Ne le case paterne, era più grande 
Che parer non volesse: in cento scontri 
Prode era stato : coll’invitto braccio, 
Coll’ardito valor, avea preluso 
A la vittoria di Poltava; in petto 
Gloriosa ferita aveva: lo Zare 
L’amava al fine: generale egli era. — 

Mentre così narrava, un vivo raggio 
Di gioja le brillò su le sembianze, 
E qual marmorea statua, le restava 
Dmitri immobile inanzi. Al fine e’ ruppe 
ll silenzio, così: — 

Madre, deh, cessa; 

Non volgere su me quel lieto sguardo, 
Non presentir sul pallido figliuolo 
Regali arcani onori. Io non ritorno 
Di gioje apportator ; mai non le chiesi 
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E non le ottenni. Per me solo io vengo, 
Per la mia gioja sola, anco dovessi 
O madre mia, col tuo dolor comprarla... 
Non potea proseguir; poi costringendo 
Ne le palme la fronte: — 
Oh, perchè mai 
Me pur non educasti a l’opre forti 
Che dianzi ammiravi! Desioso 
Di gingilli, pur io colto ne avrei 
Con la clava a la mano, e come a gioco 
Data la vita avrei. Stelle diverse 
Brillàro agli occhj miei, due vaghe stelle 
Seduttrici, fatali: esse m’han arso 
Il petto, n° hanno dissanguato il core; 
L’amor è l’una, l’altra è la vendetta. — 
Qui si fermò, come in attesa: muta 
La madre rimaneva; egli soggiunse, 
Con voce pari a l’onda tempestosa 


Quando tormenta le scogliere, spruzza 


E sordamente mugge: — 


Da l'infanzia 
Cupa tristezza il cor m'ha divorato; 
Sempre e solo il secondo! Mio fratello 
Io vedeva brillar; restavo tetro, 
Nascondevo le tenebre de l’alma 
Ne l’imo di me stesso e ognor tacevo, 
L'eredità partimmo; egli felice 
Nel suo castello andò; come straniero 
Io lo seguii, ma simile ad un lampo 
Mi balenò la speme d’una gioja... 
E’ me la tolse, e' che m'ha tolto tutto! 
E surse allora per la notte buja 
La mia stella a la fine, e la vendetta 
M’accennò di compir. Negli angosciosi 
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Anni trascorsi mi schiarò il cammino; 
Or, qui mi guida. Madre, il prediletto 
Figliuolo, il tuo spendor, la gioja tua, 
Trasfonde il germe de la stirpe nostra, 
De la nostra progenie la speranza 
In una schiava, ed in eterno è avvinto 
D’un miserrimo servo al sangue impuro. 
Pari al baglior di livida saetta, 
Pallidezza mortal coperse il volto 
De la nobile donna, che trattenne 
L’irrompente dolor, e: — 
Dmitri, — disse: — 
Figliuolo de la notte, se può mai 
Ne la gioja distrutta d’un fratello 
Spegnersi la vendetta, abbila intera: 
Giudicato e’ sarà. Sul tron di Russia 
Siede tal donna che il dolor materno 
Proteggerà : quando col core infranto 
Supplice chiederò che nobil sangue 
Lavi da l’onta d’un infame, oh certo 
La mia preghiera accoglierà. Ti calma: 
Due figli avevo; or non ho più che un solo, 
Senza rivale. Sì, tì calma, o cupo 
Sventurato figliuolo : al fine ambito 
Fida la stella t'ha condotto. — 
Tacque. 
Giù per le guancie, rattenuta a lungo, 
Una lagrima scese ; ipdi del figlio Lo 
Presa la man, supplice disse: — 
Dmitri, 
Triste tu sei, ma sei mio figlio e il solo, 
Unica speme de la nostra stirpe: 
Non disperar; t’affida a l'avvenire. 
Quale altra stella hai tu? Qual nome ha mai 
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L’amore onde ardi ?-Ne la Russia intera 
Non è fanciulla vaga, ricca, illustre 
Che si possa negare a te, mio figlio; 
E se audace è la scelta, avrai propizia 
La stessa imperatrice: or di’ chi dunque 
Valse a rapirti il cor? — 
La man da quella 
De la madre e’ ritrasse, e fermo: — 
Madre, — 
Disse: — per me fia spenta ogni viltade 
E aperto l’avvenir, se al mio feroce 
Petto, consunto da voraci fiamme, 
Potrai donar di mio fratel la donna, 
La schiava. — 
Allor tremante ella rizzossi: 
Le si diacciò la voce, e maestosa 
A lenti passi uscì da quella stanza. 
Tosto apparse un valletto; e muto, triste 
Le imagini degli avi ricoperse 
Co’ velami di porpora. 
Rimase 
Dmitri solo, tremendo; e di quegli avi 
Mai più discese sopra lui lo sguardo. 
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VII. 


Potemkin rientrò nel gabinetto. 
Dal giovin prence Voldemar seguito ; 
E fu silenzio allor. Su l’ottomana 
Seduto, abbandonò la testa cupa 
Su le palme, lasciandolo in attesa. 
Al fine, il vincitor de la Crimea, 
L'occhio d’aquila in volto a lui fisando, 
Così gli disse: — 

Corron voci strane 

Di rivolta, di sdegni a’ fermi dritti 
D’ogni uom, d'ogni famiglia e d’ogni Stato, 
Rivolta e sdegno voglio dir, contrarì 
A’ paterni voleri, e in terra nostra, 
In Russia, dico! Ne sai tu qualcosa? — 

© E’ non rispose: Potemkin soggiunse: — 
Un giovin figlio di casato illustre, 
Guasto per fermo dal fatal veleno 
Del secol nostro — il fanatismo sciocco 
De l'uguaglianza umana — se medesmo 
E i doveri di figlio anco obliando, 
Con inaudite nozze s'è lordato. 
Conosci il nome di quel giovin prode? — 

Poi, senza udir risposta, in ton più calmo, 
Aggiunge: — 

Un prence, speme d’una stirpe 

Gloriosa, a la morte di tuo padre, 
Eredita il maggior de’ suoi dominî : 
E’ vi si reca, e su giovane schiava 
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Fisa lo sguardo: belle goto, seno 
Turgido e bianco; qual maggior tesoro 
Sovra tutti i tesori? E° la rapisce, 
La nasconde ad ognuno, e in quell’ebrezza 
Sacrifica due anni, Si sperava 
Che al fascino seguisse l'abbandono, 
Ed al fallo il perdon; poscia l'oblio... 
Così non fu. Quel principe un bel giorno, 
Fregiato ancor del grado onde si onora, 
Torna al castello; ed una donna è seco, 
Una sposa, e che sposa ?... Ol, sconfinata 
Impudenza! — la schiava! E non di meno 
Lo scandalo si cela; e solo a pochi 
Eletti amici svelasi. Così 
Passano gli anni; e mentre sovra i campi 
De la gloria quel prence. altre corone, 
Altri lauri conquista, il suo castello 
Di bastardi si popola. A la fine 
L’onta si svela, scoppia, e la novella 
Giunge a la madre de l’eroe, che quasi 
N'ha, disperata, infranto il cor. Ed ora, 
Principe Voldemar, finito è il quadro; 
Non vi colga stupor, chè voi medesimo, 
Voi l’avete dipinto: e dir. vi piaccia 
S'è difforme dal vero, — 

Ed aspettando 
Una risposta, abbandonò di nuovo 
La testa sulle palme. 


Voldemaro, 
L’altero Voldemar l’ira contenno: — 
‘ Ho conosciuto un principe -- rispose: — 
Che ereditò un castello 0 col castello 
Una schiava: gli è vor, povera schiava, 
Sin che il guardo di lui non l’ebbe scorta. 
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Ma da quell’ora libera divenne. 
Non la freschezza de le rosee gote, 
O i tesori del sen, come diceste, 
Prence, la libertà le procuràro. 
L’ebbe da un cor che ricambiò col core, 
E libera, e solinga ella poi visse 
Con tale principessa onde la Russia 
Onorata può dirsi. È quando al fine 
In compagnia di angeliche fanciulle 
Tutte spiegò le vergini potenze 
Di gagliarda natur?, ella divenne 
Consorte amata del padrone antico; 
E quel padrone v'è davanti, prenc», 
Aspetta la sentenza. — 

In aria grave 
Potemkin impassibile riprese: — 

La nostra clementissima sovrana, 
Madre ella pure, al duol di vostra madre 
Commossa, a l’onta di chiamar sua figlia 
Una schiava non volle acconsentire. 

Ne l’alta sua saviezza ella ha compreso 
Che ne l'immenso impero de la Russia 

È necessario un nodo assai potente, 

Onde non debba mai staccarsi un filo, 

Che il nodo abbia a disciorre. E per mia bocca 
Or ecco il suo voler: Principe, è d’ucpo 
Recarvi a Tomsk, senza indugio. Intanto 
La madre vostra reggerà il castello. 
L’Imperatrice così vuole, Tutto 

È disposto al viaggio: una carrozza 
Vattende; a Tomsk altri ordini. Partite, — 

A le gote del giovine salîro 
Vive fiamme sanguigne. Un sol momento 
Restò come impietrito ; indi Io sguardo 
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Fisò sul prence: — 
Vostra è la possanza, 

Ma un uomo io sono e a l'umile preghiera 
Giammai discenderò. Una v'è forse 
Che potrebbe pregar per me, per lei, 
Ma via la scacceran dove la prece 
Non sarebbe ascoltata. E vi son due, 
Pur due che pregherebbero del pari, 
Ma sanno appena balbettare il nome 
Del padre loro. Or soltanto vo farvi 
Una domanda; l’ultima: lontano, 
Mi getteranno vivo in una fossa 
O potrò rivedere un giorno i miei? — 

Il prence si levò; strinse la mano 
A Voldemar: — 

Ho conosciuto — disse: — 

Il padre vostro, che pugnò al mio fianco: 
Per ricordo di lui farò men greve 
Il destin del figliuolo ardente, audace. 
So d’un vecchio proverbio che ripete: 
Ubbedisci ed aspetta. A meditarlo 
Vel do; meglio non posso: ed ora, addio. 
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Or qual frastuon di voci sconosciute, 
Or queli strida di selvaggia gioja 
Echeggian via per le tue sponde, o Moskwa, 
Per l’aule del castel di Voldemaro, 
Dove prima regnava alto silenzio? 
Forse i fiorenti giorni de la vita 
E de l’amor la giovinetta sposa 
Or desolata piange? A chieder tanto 
Ne trema il cor. Del Volga su le rive 
Discesero stranieri, e scatenati 
Schiavi, da Natalia Feodorovna 
Laggiù mandati, invasero il castello. 

E scacciata, indifesa, ecco, Nadeschda 
A l’ùmil tetto de l’infanzia torna, 

E de le gioje sue gli unici pegni, 

I pargoletti teneri, son seco. 

S'è vestita di fior la primavera 

De la natura, poi che il crudo verno 
Primavera scacciò dal cor di lei. 

Ed ora a l'ombra d’una folta selva 
Ella nasconde il suo dolor vicino 

A lo stesso ruscel, nel cui eristallo, 
Vergine a quindici anni, avea mirato 
In sul mattino tante volte e tante 

Il suo gentil sorriso. Ora seduta 

Su le erbe come assorta in sogno greve, 
China di tratto in tratto verso l'onda 
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La marmorea fronte. Ma la pace 

Di quella solitudine le turba 

Di novo l’orgia del castello: gli occhì 
Ella rivolge al cielo e ascolta, ascolta, 
Ed in quegli occhì non l'angoscia sola, 
È pur anche il timor. Spe :so il sospiro 
Del vento tra le fuglie 0 lo stridio 

Del tordo su la cima degli abeti 

La fanno trasalir. Vorria fuggire, 
Fuggir lontan lontan, ma s’impaura 

Di svegliare il bambin che ha fra le braccia, 
Il suo tenero Igor, che tanto lunge 

E pur tanto vicino è al duol materno, 
Mentre il vispo fratel va seorrazzando 
Lungo la riva a caccia di farfalle. 

Ella immota rimane: onde le viene 
Quel tremito d’un tratto? Ecco un messaggio: — 

Principessa che sai senza parole 
Le pene sopportar, che a confortare 
L’altrui dolor non pensi al tuo conforto, 
Tu che noi veneriam come una santa ‘ 
Ne le nostre capanne, or più non devi 
Esser la nostra gioja. La colomba 
Selvaggi falchi insidiano. T’affretta; 
Dmitri, il fratello del tuo sposo è qui. — 

E avea voluto, povera Nadeschda 
Anco una volta dir caro un addio 
A’ luoghi de l’infanzia, tanto pieni 
Di ricordi perduti, ahi, così presto! 

E muore il sol, si allungano le ombrie; 
Un’ombra scura più de le altre vola 
Fra gli alberi, e d’un tratto s’avvicina, 
È Dmitri: già l’acceso occhio si fisa 
Su la tenera preda omai secura, 
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Anni di lotte e sogni deliranti, 
Lugubri giorni e notti senza pace, 
Sarete paghi alfine!... Anche un istante 
E Dmitri afferra l’agognato bene!... 
Ma, prodigio! Egli pallido diventa 
Si cela, esita... è colto da stupore 
A l'aspetto di lei, nobile, altero. 
Come somiglia e pur com'è diversa 
Questa imagine cara, onde per sempre, 
Nata d’un guardo, l’altra imago fisa 
Gli restò ne la mente! Egli voleva 
Quella schiava d’un dì, bella siccome 
La primavera, da le rosee gote: 
Trova invece una madre, una dolente 
Pallida madre che già pria del tempo 
È matura a le angoscie de la vita, 
Cui sacrificio e duol cingon la fronte. 
Dmitri si asconde, trema: in tetra lotta 
Le potenze del cor gli dan tenzone. 
Dovrà fugsir, dovrà venirle inanzi? 
Da’ proprì sensi straziato, in preda, 
Vittima di se stesso, a dubbio atroce, 
Vede morire il di, scender la sera 
Su l’ali porporine; e mentre il sangue 
l'orte gli pulsa ne le vene, ascolta 
Come voci confuse in lontananza, 
Le arcane voci degli spirti: — 

Dmitri, 
Dolce riposo or coglie la natura; 
Soavissimamente ecco l’oblio, 
La pace, il sonno ora le fan corona; 
L’uccellino del bosco al caro nido, 
Stanco del canto, la compagna invita ; 
Si bisbigliano gli alberi l'addio 
SI SKORAGIIRIMO Sii BOVUri LRINZIZ, 
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Affidandolo a’ venti, e la rugiada 
Lassa nel vagolar di nube in nube 
Freschissima discende in seno a’ fiori: 
Dmitri, la terra e il ciel sospiran pace; 
Perchè sempre il tuo cor pieno è di nembi? 
Come fra l’urlo de le ondate, lunge 
Da la sponda, di poco abbandonata, 
Sente il nocchiero del pastore il corno, 
Tal Dmitri ascolta quelle voci arcane. 
Sospira e fisa, vergognando, al suolo 
L’occhio erucc'iato; ma d’un tratto il genio 
De lira si ridesta e con le labra 
Livide, strette in tetri accenti erompe: — 
Dmitri, debole Dmitri! Or come mai 
Il sereno tramonto ed il pallore 
D’ un’ indifesa donna t'impaura ? 
È sul punto di vincere, tu scordi 
I lunghi anni di lotte? Or via! Ti acceca 
. Vile fantasma. Che cos’è la calma? 
È il sonno passeggier de l’uragano. 
Dimenticar vorresti, perdonare, 
Salvar, forse? La pace, ti ricorda, 
È solo in cielo o nel sepolero; in terra 
Il suo proprio fratel odia il fratello. — 
Confortato così, solleva il capo 
Arditamente, qual ne l’alma fermo 
Un proposito accolga. È caso intanto, 
O voler di chi salva l'innocenza ? 
Col tenue lembo del materno velo 
Il primo nato da Nadeschda asciuga 
Teneramente al fratellin che dorme 
Su la gota una lagrima, e la madre 
Prega; non piange più. 
Freme a tal vista 


SCHIAVA RUSSA * 3 


Dmitri ed altrove guarda. Anco una volta, 
Ecco, tentenna e manca di coraggio. 
Furtivamente si allontana, come 

Se arcana possa, ivi, a suo danno intenda. 
Vuol respirar più libero nel bujo 
Profondissimo bosco; indi calmato 

Il codardo del cor tremito strano 
Ritornerà. Ma lunge a pena è giunto 

Da non udire il mormorar del rivo 

Ond’è partito, quando un’improvvisa 
Figura gli compar dinanzi agli occhî 

In quella solitudine. Seduto : 
Sovra muscosa roccia, gravemente 

Si poggia al bastoncello un vecchio, pari 
A statua sculta nel grigio macigno. 
Sembra giunto non solo al fin del giorno, 
Ma del lungo viaggio de la vita. 

Alza lo sguardo sovra Dmitri a stento, 

E: — 

Straniero, vicin, — dice: — frat:llo, 
Tu cui l’occhio non è, siccome il mio, 
Ottenebrato da la morte, dimmi 
Se per queste contrade t’incontrasti 
In una donna, la soave e santa 
Sposa del nostro prence sventurato. 

Da gran tempo la cerco e più non reggo; 

Il mio giorno tramonta. Se l'hai vista, 

Oh, conducimi a lei. Guarda; son vecchio, 

Moribondo, proscritto, e pochi ancora 

Battiti ha questo cor, che saran tuoi. — 
Dmitri in lui riconobbe Vladimiro, 

Il fido servo del fratel: su gli occhî 

Il cappel si calcò, restando ignoto. — 
Vecchio, — gli disse: — ed anche tu, tu pure 
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Hai tal peso sul cor, che rende amara 
La vita ed acerbissima la morte? 
Cerchi la sposa del tuo prence? E quale 
Dunque è delitto contro di lei, che chiedi 
Di domandar perdono a lei prostrato ? 

Le ultime forze raccogliendo il vecchio, 
Levossi alquanto: — 

Agli cechi tuoi, straniero, 

Degzio dunque sembrar, se così parli, 
Una belva selvaggia? Ma straniero, 
Forsa sei tu, non la vedesti mai, 
Nè sai che un tigre sol potria forirla. 
Or questo vecchio deve aver rimorso 
D'un unico delitto e non su lei. 
Quel che nessuno mai vide od intese, 
Io l’intesi, lo vidi. Io vidi un giorno 
Scacciar la sposa del mio prence amato 
Dal suo castello e da la propria madre, 
O straniero. Mendica io la rividi 
Condur per mano i due bambini suoi, 
Abbandonar la splendida magione, 
Rifugiarsi nel povero tugurio 
Del vecchio padre. E tuttavia nessuno 
Pianger la vide solitaria e intese 
Gli strazianti gemiti: ella visse 
Per consolare altrui, angelo buono, 
Sdegnosa de le gioje o de le pene 
Di questa terra. E trascorreva il tempo 
Lento. A la madre de lo sposo in vano 
Tentò volger la prece: erale contro 
Dmitri il persecutor, demon de l’odio, 
Che la preda spiava. Hanno questi occhì 
Pianto per lei, han queste labra osato 
La prece mormorar, che non poteva 
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La derelitta, Carco d'anni e guai 

Presi il cammin del Volga e giunsi al fine 
Ne l'antico castel de’ miei signori, 
Soggiorno a Natalia Feodorovna, 

In faccia al vecchio, al fido servitore 

Si sbatteron le porte. E notti e giorni 
Rimasi a cielo aperto ne l’attesa 

Di quella principessa e in fin la vidi. 
Come un verme strisciai sino all’altera 
Donna, implorai pietà per la deserta 
Sposa del prence mio, pe’ suoi bambini: 
Ma a quella prece una turba di schiavi 
Mi frustarono a sangue e mi scacciàro. 
Onde offeso, battuto e semivivo, 

Nel lasciare l’antica mia dimora, 

Intesi in core divampar la truce 

Fiamma del disperato, e su que’ luoghi, 
Asil di pace un giorno, alzai parole 
D’imprecazione e di vendetta. — Guai! — 
M'uscì dal labro: — guai, superba donna, 
Che il tuo sangue calpesti! Che tu possa 
Esser sempre sola e senz'amore; 

Non sorridere mai per le innocenti 

Voci de’ bimbi; e quando per lunghi anni 
Sospirata ti colga alfin la morte; 

Ti chiudan gli occhî mercenarie mani. — 
E ricordai pur Dmitri, il reo fratello 

Del prence mio, ch'è d'ogni mal la fonte, 
Ed eselamai (stranier, fremi de l’odio 

A le parole !): — Mille volte e mille 
Maledizione a te, Dmitri selvaggio, 

Onde la nera gelosia cotanto 

Dolor produss:. Che per sempre possa, 
Come fiore di stagno, essere privo 
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Di dolci frutti il benedir ch'io feci 
Sul tuo capo gentil, quando fanciullo 
Su le ginocchia mie ti sollazzavi. 
Senza pan, senza patria e senza speme, 
Tender tu possa a un fin che ognor ti sfugga, 
O che raggiunto, ti respinga ognora 
Sino a l'estremo. — Così dissi. Odiai, 
Fratello, odiai: gli è l’unico delitto 
Che m'’opprime e vorrei morire in pace. — 

Confuso, muto rimaneva Dmitri; 
E il vecchio seguitò: — 

Tu che soltanto 

Le gioje de la vita hai forse apprese, 
Se il fato ti si cambi ed il veleno 
De l’angoscia e de l’odio il cor ti roda, 
Deh, cerca allor colei ch'io cerco invano. 
Molti nembi calmò, molti dolori 
Guari colei: oh, quanti nel suo seno 
Tempio di pace, le lor colpe, il greve 
Peso de le alme confidàr. Io pure, 
Se infino a’ piedi suoi giunger potessi, 
Saprei l’oblio comprendere, il perdono, 
E m’addormenterei senza rimorsi. — 

Grave silenzio fu per pochi istanti, 
Silenzio sepolcral: poi del vegliardo 
Dmitri strinse la man: — 

Vieni, — gli disse: — 

Seguimi. Voglio accompagnarti, voglio 
Scorgerti nel cammino; e allor che presso 
Ti troverai di lei, qual guiderdone 
Del mio servizio, la saluta a nome 
De la tua guida, e dille: — Accanto al rivo, 
Tra questi fiori, un dì per man di Dmitri, 
Cadde il falcon che rapido piombava 
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Su la colomba del fratello; — e quando 
Di Dmitri al nome fremerà, soggiungi: — 
Donna, fiaccate or son di lui le forze, 
E appena appena ha retto i passi miei, 
E’ senza pace, a te pace or fonte. — 

Così Dmitri parlò: come fùr giunti 
Presso Nadeschda abbandonò quel vecchio 
Tacitamente, e sparve come un’ombra 
Lontan, lontan, lontano, dileguando 
In un destino ch’è tuttor mistero, 
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IX. 


La madre de la Russia, Caterina 
L’imperatrice, avea scorsa la notte 
Presso di Natalia Feodorovna 
Nel candido castello in riva al Volga. 
Era il mattino; il sole alto splendeva 
Inondando di luce © terra e fiume, 

E la sovrana, a tutti consentendo 
Di mirarne l’aspetto, respirava 
Le fresche aure odorate a una finestra, 
A fianco, un po’ discosto, ossequiosa 
Era la principessa e ad un verone 
Vicin ma chiuso, il prence Potemkino, 
Il vinceitor de la Crimea, e il vecchio 
Conte ammiraglio Bestuscev. Regnava 
Un silenzio solenne. La sovrana 
Stese la man, dicendo: — 

Che spettacolo! 
Quale stupendo quadro! Quei robusti 
E centenarî platani, quel fiume 
Che scorre tra le rive fiancheggiate 
Da messi d'oro; e poi quelle colline, 
Que’ boschetti laggiù! Certo felice 
Gente deve abitar quelle capanne 
Che tra il fogliame ridono festoso, 
Tutte in rosso, in azzurro, in bianco, e strette 
Fraternamente l’una contro l’altra. 
Oh, grazie, Natalia Feodorovna! 
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Tu sei come una madre pe’ diletti 
Mici figliuoli del Volga. — 
E affettuosa 
La man le strinse, e quella bella mano 
Umilmente baciò l’altera donna: — 

Mia diletta sovrana: a me non posa 
Il procurar di que’ villaggi il bene; 

. ll compito mi par del contadino 
Quando sublime il sol versa ne’ campi 
Infaticato l'onda del calore. — 

Polcemente sorrise la sovrana: — 

Spesso spesso, gli è ver, ho invidiato 
Chi regge breve signoria, recinta 
Da non lunghi confini, onde sia lieve 
Abbracciarla d'un guardo e governarlà, 
Poter vedere tutti i suoi soggetti, 
Tutti i bisogni contentar, formarsi 
Un’ajuola di pace e di riposo 
Senz'altra pena che il voler del core; 
Grande gioja dev'essere! Oh, mi dite 
Voi, Potemkin, sempre in ogni opra saggio, 
Che debbo far perchè la Russia intera 
Abbia rive incantate e terre amene, 
Come sul Volga? — 

Potemkin profondo 
Fece un inchino; poi levò lo sguardo 
Su la sovrana, e mista la lusinga 
A schietta gravità così rispose: — 

A mio giudicio, il solo mezzo, il solo, 
E voglia Dio compiere il voto, è quello 
Che la nostra diletta imperatrice 
Viva ancora molti anni, — 

Caterina 
Sorrise; poscia sospirando: — 
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Donna, 
Non son che dunna, e sol di donna ho forza: — 
Disse: — D'un regno sconfinato un uomo 
Sol può regger l'impero, e a l'apogeo 
De la grandezza sollevar la Russia. 
Al, se immolando la mia stessa vita, 
Ti potessi strappare, o Pietro il Grande, 
Da la tomba rezal! E voi, Bestuscev, 
Fido compagno suo ne le battaglie, 
Nobil ricordo del suo nobil tempo, 
Mi sareste compagno ne la morte? — 

Gli occhî al vecchio guerrier s’inumidîro: — 
O mia sovrana, — egli rispose: — il capo 
Mio recinto di neve, oh, non varrebbe 
Un sol minuto a riscattar di Pietro! 
S’egli potesse sorger da la tomba, 
Maestoso verrebbe a voi dinanzi 
E vi direbbe: — Figlia gloriosa, 

Lo scettro è tuo; io lavorai sin troppo, 
Or voglio riposar. Il sommo affetto 
Che a la Russia nudrii, tu pure il nudri; 
E quest’affetto è la sua forza. — 
In pianto 
Scoppiò di gioja Caterina: — 
Io sento 
D’esser oggi felice e vorrei tutti 
Felici come me. Principe, i cocchî 
Sien pronti: voglio passeggiar, recarmi 
Laggiù, ne le capanne variopinte, 
E visitarle. — 
Udendo ciò, fu colta 
La principessa da spavento, e tosta 
Rispose: — 
Dilettissima sovrana, 
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Anguste son le vie de la pianura 
E senza lor periglio invano i cocchî 
Potrebbero arrivare a quel villaggio 
Molto lontan. La colpa è mia, gli è vero; 
Se avessi preveduto un tal desire, 
Or la strada saria fiorita e larga. — 
La sovrana sorrise dolcemente: — 
Non monta, Natalia: quando gioconda 
E bella la natura mi si svolge 
Sul capo, a’ piedi, intorno, come qui, 
Sento vaghezza a camminar: sovente 
Fo ben più lunghe gite. Andiamo, andiamo. — 
La principessa si prostrò dinanzi 
L’imperatrice, ed esclamò: — 
Scegliete 
Altro diporto: la rugiada appena 
Hanno bevuto i fior’; l’aere è fresco 
E il calor del cammino ed il disagio 
Vi potrebbero nuocere. Milioni 
D'occhî a voi son rivolti in un co’ miei, 
Supplicanti perciò; fate che invano 
Non s’inalzi la prece. — 
T'assecura, 
Natalia: quel tepido profumo 
Di mille fiori e questo cielo azzurro 
Godo ben rari a Pietroburgo. Andiamo, 
Cavalieri, compagni, e ne sia guida 
La principessa. — 
Inanzi la sovrana, 
La principessa poi con Potemkino 
E Bestuscev si volsero al villaggio. 
A la fin d’un sentiero angusto e lungo 
Fra ajuole rigogliose e terre amene, 
Sorgeva un poggio che per molto tratto 
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Gli alberi loro ascose e le capanne. 
Ma quando in vetta giunse la sovrana, 
Il villaggio comparve. Non tugurì 
Erano, ahimè, sì ben tappeti pinti 
E case disegnate in su la tela. 
Ella s'avvicinò, ne fece il giro, 
E scoperse miserrime stambergho 
Come covi di belve, sprofondate 
Ne l’umido terren, prive di luce, 
Nere, lugubri, senza abitatori. 
A quella vista, le tremàr le labra; 
Un lampo le scattò da le pupillo; 
E volta a Natalia, pallida, come 
Uno spettro, le disse amaramente: — 
Chi ha mai dipinto sì stupende caso 
A vederle da lunge ? Potemkino 
Dovrebbe quel pittore aver ben caro 
Pel mio teatro. Or dite, principessa, 
Fra quelle mura splendide chi vive? 
Stupita son che non s’incontri ancora 
Una gioconda faccia di villano 
Presso il maniero o qui: gli è dunque usan:a 
Che il popolo s’asconda a la sovrana? 
La principessa volle dir... ma senza 
Degnarsi d’ascoltarla Caterina 
A Potemkino s’appoggiò, e riprese 
Del castello la via. Nessuno ardiva 
Di profferir parola. Alquanti passi 
Fatti così, dinanzi a un bel rosajo 
Freschissimo di fiori appena schiusi, 
L’imperatrice si fermò, dicendo: 
Mio vecchio cavalier, conte Bestuscev, 
Vorreste offrirmi un fior? — 
La, principessa 
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Corse e ne colse la più bella rosa: 
Lento il vecchio guerrier altra ne colse, 
Ambe accettò l'imperatrice, e grazio 
Rese a ciascun; ma poscia a Potemkino 
Quella donò di Natalia, serbando 
L'altra per sè. — 
Scusate principessa, 
Se i vostri doni prodigo : amo i fiori 
E volontier divido a’ nostri amici 
Quello che dagli amici offerto venne. 
Ed amo ancor quel che di propria luce, 
Non di riflesso menzogner, risplende, — 
A que' detti seguì grave silenzio, 
Lungo la via che nel castello adduce. 
Ivi, adorni degli abiti di festa, 
Una torma di villici comparve, 
Fiancheggiando il sentier, povera gente! 
Pallida, estenuata, si prostrava, 
Gittando fiori a’ piè de la sovrana. 
A manca e a dritta ella volgea lo sguardo, 
I vegliardi mirando e i giovinetti, 
Poi tra di loro, maestosa, il passo 
Fermò, dicendo: — 
Principessa, io voglio 
Un ricordo lasciare in questi luoghi: * 
Del mio volere interprete vi scelgo 
Presso i vostri coloni. Dimandate 
Qual è il loro desire e il lor bisogno, — 
La principessa subito: — 
Figliuoli; — 
Disse: — se mai le mie premure al vosiro 
Benessere qualeosa hanno obliato, 
V’è concesso d’esporre ogni volere... 
Potete alzarvi. — 
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Non osava alcuno 
Parola profferir: la mandra umana 
Muta restava ne la polve: ognuno 
Furtivamente al suo vicin volgeva 
Timidi sguardi. Ma d’un tratto un ve chio 
Sorse, un bel vecchio centenario: cupa 
La fronte avea pensosa, e come argento 
La barba gli scendea sino a la vita. 
Verso la principessa egli ne venne 
E in tuon solenne e grave, quasi voce 
De la morte, le disse: — 
Questi fiori 
Non possono sfamarci: abbiamo fame, 
Dacci del pane! — 
Indietreggiò stupita 
La principessa; ma l’imperatrice: 
Conte Bestuscev, — disse: — il venerando 
Vecchio che il tempo del gran Pier ricorda, 
Caro sempre vi sia; e voi, Potemkin, 
Badate ch’è voler de la sovrana 
Si provveda al desir ch’egli ha mostrato. — 
La soglia del castello era sul punto 
Di passar Caterina, allor che un varco 
Aprendosi tra i servi, a lei dinanzi 
Venne una donna, bella ancor, sebbene 
Le avesse il duolo impallidito.il volto. 
Per man traeva due fanciulli, rosci 
E vaghi come fior’; e su quegli occhî, 
Da la luce de l'alma illuminati, 
Brillava insiem col pianto una preghiera. 
La madre della Russia allor, commossa 
E in un sorpresa, contemplò la donna, 
La poveretta supplicante. Ferma, 
Lo sguardo indagator, su Natalia 
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Fisò repente, che comprese, e in tono 
Di protezione a l’infelice disse: — 

Parla, straniera incognita: è la prima 
Volta ch'io qui ti veggo: ascondi in cuore 
Una preghiera ? Se il bisogno ha reso 
Pallide le tue guance graziose, 

Ti sovverrà la nostra imperatrice. — 

La sconosciuta con tremante voce 

Dolcemente rispose: — 
O principessa, 
Questa povera donna ad offrir venne, 
A chiedere non già. Splendidi giorni 
Di contentezza a voi debbe la schiava. 
Tutto ciò che possiede, i suoi due figli, 
In compenso ella viene ora ad offrirvi. 
O del mio sposo generosa madre, 
Vi colga la pietà del vostro sangue. 
Son derelitta, povera: rejetta, 
Nudrir non posso più d’un prence i figli. — 

La principessa l'ira trattenendo: — 

O grande imperatrice, — allor rispose: — 
Favola è questa indegna pur d'ascolto; 

Non soffrite giammai che disonori 

Costei la nostra stirpe. L’impudica 

Frutti d’infame amore or qui ne adduce. — 
La madre della Russia, Caterina, 

Intese con dolcezza Natalia: — 

Mia principessa; ammiro molto il vostro 
Gusto per la pittura: erme capanne, 
Spettri scarnati diventan per voi 
Tinti a vivi colori: or su di questa 
Nobile donna, bella e immacolata, 

Sol ombra diffondete, ombra soltanto. 

Lo sguardo volse a l’infelice, come 
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Soave raggio di stella lucente: — 

Chi sdegnerebbe il dono d'una madre? — 
Disse a Nadeschda: — or bene, a Caterina 
L’imperatrice vuoi donar que’ cari 
E vaghi pargoletti ? — 

A tal dimanda 

Pianto e singhiozzi ruppero la voce 
A la povera donna. E in dolce e mite 
Atto d’amor porgeva a la sovrana 
Or l'uno or l’altro bimbo. Altra risposta 
Profferir non sapea. Sino al profondo 
Del cor di madre intenerita, in braccio 
L’imperatrice accolse i due bambini, 
Lisciando lor del crin le bionde anella; 
Poi disse all’offerente: — 

Caterina 
Offerte non accetta, senza farne: 
Ha per costume ricambiar: or dille, 
Giovinetta, che vuoi, perchè ti appaghi. — 

Ne’ giocondi occhî di Nadeschda apparve 
Una lsgrima tenera, e le gote 
Le divampàr. Gettossi a’ piè di lei, 
Giunse le palme e sospirò: — 

Se alfine 
Pregare, desiar mi si concede, 
O diletta sovrana, a l’angosciata 
Povera donna, a la deserta madre, - 
Rendete il padre de’ bambin' suoi. — 

Sorrise allor l'imperatrice: — 

Troppo, 
Ben troppo mi chiedete; un prence carco 
D’onor, di fama per que’ due fanciulli. 
Se il desire si compia, altro dovete 
Aggiungere a quel dono: a Caterina 
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Voi stessa consacrar di tutto cuore. — 

E senz'altro aspettar, l’imperatrice 
Stese a Nadeschda la sua bella mano. 
Intanto rimanea muta, confusa 
L’altera castellana; e muti anch'essi 
Potemkino e Bestuscev: non si udiva 
Che le gioconde strida de la folla, 
Su la gran porta del castel calcata, 

La madre de la Russia, Caterina, 
Si volse a’ cortigiani: — 

Cavalieri, 

Si appresti tutto a la partenza: omai, 
Accresciuto il mio seguito, non voglio 
A l'ospite cortese esser più grave. 
Ho molta fretta di recarmi a Mosca, 
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Pag. 1. « Nadeschda », nome russo che vale « Speranza ». 
Avendo l’autore « finlandese » lasciato ne’ versi « svedesi » 
questo nome senza tradurlo, abbiamo creduto bene d’imi- 
tarlo, serbandone anche la grafia, che dovrebbe essere « Na- 
deshda ». — Questa versione è condotta sul testo svedese: 
« Nadeschda, Nio Sànger, af Johan. Ludvig Runeberg. An- 
dra upplagan. Orebro, N. M. Lindh, 1860. » Il volume, 
in-16.°, ha 106 pag. 


Pag. 3. Prefazione, V. sullo stesso soggetto il bel libro: 
« Johann Ludwig Runeberg, ein schwedisch-finnischer Dich- 
tor-Gedenkblatt zur Verbindung des Badischen und des 
Schwdischen Fiirstenhgauses von Eugène Peschier — Stutt- 
gart. I. B. Mekler'sche Buchhandlung, 1881. » Vol. in-16° 
di pag. 135. 


Pag. 3. Su Tegner, V. il nostro art.° « Isaia Tegner, » 
pubblicato sul « Fanfulla della Domenica » anno IV, n. 46, — 
12 novembre 1882; e la stupenda prefazione alle opere di 
lui: « Lefnadsteckning af C. W. Bòttiger », edite col ti- 
tolo: « Esaias Tegnérs, Samlade Skrifter-Nationalupplaga. 
— P. A. Norstedt i Sòner Forlig, 1876 »; in due volumi, - 
contenenti l’uno « Skrifter i bunden form », l’altro « Skrif- 
ter pà prosa ». A 

Pag. 4. Sul « Kalevala » e sul Kanteletar », v. il libro 
su citato « Die finnische Literatur », pagg. 7-33, oltre gli 
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studi del Prof. Porthan, di Rainardo von Becker, di Lonnrot, 
di Castrén, ece., e sul genere, il lavoro del De Laveleye: 
« Sur la formation des épopdes nationales »; quello del 
Lachmann: « Amnerkungen zu den Niebelungen und zur 
Klage », del Grimm: « Die deutsche Heldessage » e, supe- 
riore a tutti, quello dottissimo del nostro Domenico Ciom- 
paretti, denso di erudizione rara e preziosa, pubblicato negli 
atti dell’Accademia de’ Lincei, e tradotto in tedesco. 


Pag. 9. Sul canto degli AIfi, a proposito del « son- 
tirsi circondati da spiriti », Federigo Matthison, imitando 
il poeta russo Ogàrev, ha composta una meravigliosa poc- 
sia, che comincia: « Chi ci assomiglia, sotto la luna, alfi 
agili e lievi ? Noi ci specchiamo nella rugiada de’ prati al 
lume delle stelle; danziamo al musco de’ rivi, culliamo i 
germi nascenti, dormiamo nel calice dei fiori. » 


Pag. 47. Questo « primo canto » (Fòrsta sàngen) è prece 
duto da’ seguenti quattro versi, che corrispondono a’ no- 
stri 15, 16, 17 e 48: 


« Om han koîn den skòne ynglingen, 
Om jag sàg hans ogas svarta blixt, 

Som jag honom nyss i drommen sig, 
Holia ville jag i blommor mig »; — 


e conta duecento e tre versi dello stesso metro. 


Pag. 17. « Volga » in russo, è femminile. I « burlaki », can- 
tastorie ambulanti e per lo più ciechi, lo chiamano « madre ». 
Vedasi l’opera di Bogianskij: « Narodnyja pesni Galickoj i 
Ugorskoj Rusi », Mosca, 1863. Il « Volga » nasce ne’ Val- 
dai a 240 m. sul livello del Baltico, scorre a N. E. fino alla 
confluenza del Kama, a S. O. fino alla sua unione col Sarpa, 
e finalmente a S. E. attraverso le steppe, fino al Caspio, in 
cui mette foce per 65 bocche. Esso riceve sulla riva sinistra, 
il Tverza, il Mologa, il Cheksna, e il Kama, il più impor- 
tante de’ tributerî del Volga. Gli affluenti a destra sono : 
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1’Oka, importante corso che mette nel Volga a Nishni-Nov- 
gorod e riceve la Moscova (Mosckwa} e la Sura. « V, 
Geog. by G. L. Bevan, London, 4870. » 

Pag. 17.È quasi impossibile rendere i due seguenti versi 
pieni di grazia elegante e di squisita armonia: corrispone 
dono a’ nostri 7-8: n 


Sjelfe en blomma sokte blommer hon 
Och med blomma blomma sammanknòt. 


Pag. 18. « S. Giorgio » è santo molto venerato nella Russia 
meridionale: l'ordine cavalleresco omonino (nastro giallo e 
nero) fondato da Caterina II, non si concede neppure agli 
« zari », se non hanno comandato eserciti e‘ vinto parec- 
chie battaglie. 


Pag. 23. Questo « secondo canto » {Andra Singen) è pre- 
ceduto da’ seguenti quattro versi, corrispondenti a’ no- 
stri: 53, 54, 55, 56: ci è parso bene nella versione di to- 
gliere il nome « Iwan » dello schiavo: 


« Och strax han kallar sin Kogne slaf: 
« Fort, hemta min Kingst, Iwan! 

« Goòr falken firdig, min hvita falk 

« Skall blinka i skyn i dag. » 


Pag. 23, v. 1: « O Moskva », ecc. È molto varia l'ortografia 
di questo nome: Moskva, Moskwa, Mosekwa, Moscova, ecc. 
Noi abbiamo seguito ora il testo, ora il russo, ora la pro» 
nuncia italiana sia per l’agio del verso, sia per mostrarne 
appunto la diversa scrittura. V. la nota sul « Volga » Ru- 
neberg scrive: 


Moskwa, du gula, du lugna flod, 
Hvad dàn vid din blomsterstrand! 


Ssguita con questo metro sino a 80 versi, 67 dei nostri, 
compresi gli spezzati; poi continua con 88 quartine, tra- 
6 
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dotte da noi con 418 sciolti. Così l’intero canto è di due- 
centoventiquattro versi. È mirabilissima l’arte con la quale 
Yautore intreccia una specie di catena armonica, nuova, 
meravigliosa: valgano per es. queste due quartine: 


« Ofver jorden blànar himlen, 
Under himlen grònskar jorden, 
Leende mot jord och himmel 
Stràlar mellan bàda dagen. 

Pà den dagbelysta jorden 
Skimra blommor, gl. vatten, 
Skjuter ock en skog i hùjlen, 
Skiftande af ljus och skuggor. » 


Pag. 24, v.43: « Dividi meco il sale c il pan... » Pei Russi, 
appena l'ospite ha toccato il sale e il pane della casa, è 
sacro. Vedi i numerosi racconti di Gogol, Pushkin, Nekrasov, 
Turgheniev, ecc. e la bella opera di Markevic: « Obycai i 
poverja Malorossijan, Kiev, 1860 ». 


Pag. 25, v. 11, 12: « Dmilri, Voldemaro ». Le famiglie 
nobili in Russia usano porre a’ figlinoli sempre nomi sto- 
rici. Su « Dmitri » e sul « Falso Dmitri » sono appunto 
in Russia stupende tradizioni popolari. V. Soloviev: « Isto- 
ria Rossii », e Ralston: « Early Russian Ilistory », come 
su « Igor », che sarà nominato in seguito, trovasi il famoso 
poema « Slovo o Polku Igoreve », che può dirsi }’ « Iliade 
russa ». V. l’edizione del Tikhonravov, Mosca, 1868, o le 
traduzioniin russo moderno di Oreste Miller, « Chrestoma- 
thie, Pietroburgo, 1866 »; e di Polevoi, « Stor. lelt. russa, 
Pietrob. 1872. » Anche noi lo abbiamo tradotto in prosa 
italiana. 


Pag. 29, canto III. Qui il metro diventa libero, come ve- 
desi da’ versi: 


« Fràn dal och héjler menskoskaror strimmat ren. 
Den ljusa nejdons glada folk 
1 bogtidsklider hvimlade », ece. 


NOTE «88 
L’intero canto (Tredje Sàngen) è di 200 versi, tradotti con 


491 sciolti. Ne è bellissima la chiusa nel testo, piena di 
sonvissima tristezza : 


« Forborgad Jlinge var for alla flickans lott, 
Forsvunnen fràn sin bygd hon var... » cce. 


Pag. 86. Canto IV. « Fierdje Sàngen » è il più bel canto 
di tutto il poometto : il metro si snoda, vola, canta, susurra, 
bacia: nel testo è un incanto: 


« Otaligt har jag fràgat, 

En fràga for hvar timme, 
Som vinter iigt och sommar, 
Se'n jag ditt dga shàdat. » 


L'episodio sembra inspirato dalla tragedia di Skakspeare: 
« Romeo and Juliet », Atto JII, Se. V, quando la fanciulla 
sul verone non sa distaccarsi dallo sposo: 


« Will thou be gone? it is not yet near day: 
It was the nightingale, and not the lark, » ece. 


Il « Kama » è il maggiore tributario del Volga, che na- 
sce dagli Urali. Come il Volga, ebbe da’ Tartari il nome 
di « Ethel », che significa « generoso » per la feracità di 
pesci. — Il testo ha 238 versi, tradotti da noi cen 176. 


Pag. 45. v. 8, 4 e seg. fanno tornare a mente la risposta 
di « Kocciubcy » a «Iskra » nel poema « Poltava » di A. 
Pushkin. In questo canto (Femte Sàngen) il verso riprende 
’anda tura narrativa, quasi calma e semplice : 


« I Janga tider re' n 

Han fràn silt trogna folk har varit borta, 
Nu, lik ett fruktbart ar, 

Valsignelse till vara tjall han bringar, .. a 
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Pag. 46, v. 4. « Natalia Feodorovna », In russo il nome 
di battesimo e quello del padre sono posti insieme quando 
vuolsi onorare la persona a cui o di cui si parla: soppri- 
primere il paterno è ingiuria; pel femm. il nome paterno 
termina in « vna », pel maschile in « viù » 5 così: « Ales- 
sandrovna » vale « figlia di Alessandro », « Alossandrovit » 
« figlio di Alessandro ». 


Pag. 49. v. 14-18. V. Voltaire : « Histoire de Charles XII, 
roi de Suéde », oltre il citato poema di Pushkin, e il « Voi- 
narovski » del Rceleiev, nelle nostre « Melodie russe » tradolte 
coll’amico E W Foulques, dotto cultore di lettere stra- 
niere, » Leipzig, Wolfgang Gerhard, 1881, pag. 193. 


Pag. 50, v. 8. « Zar », « Zare », scriviamo così seguendo 
l'ortografia russa, e non la comune che dà « tzar, czar, 
tsar »; parola polacca, derivante da « Caesar »; e così 
scrivemmo: « zarina, zarevi®, zarevna, zarato, zariano ». 


Pag. 55. Questo canto comincia co’ versi: 


« Generalmajor Kutusov, dà hay kommer, 
Fors in till mig, hit in i kabinettet », 
De 6frige, Markow, Kosacken Platov.... 


e seguita per altri 186 con tanti particolari ripugnanti al 
gusto della nostra poesia, che abbiamo stimato bene, per 
dare integralmente la versione, di tradurli in prosa, sin 
dove compare alla fine il principe Voldemaro; vogliamo dire 
sino a’ versi: 

Cura ato ba a Bad 

Till kabinettot gick Potemkin àter, 

Den unge fursten foljde tyst hans steg. » 


Ecco dunque la traduzione quasi letterale: « Quando 
giungerà il general-maggiore Kutusov, introducetelo nel mio 
gabinetto: Markov, il cosacco Platov, il principe Voldemaro 
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Paolovit e gli altri aspettino. » Così disse Potemkin, e si 
abbandonò svogliato sur una poltrona rossa : l’ajutante di 
campo ricevette, inchinandosi, l’ordine dell’altero vincitore 
della Crimea, e andò via. Sulla fronte del principe stende- 
vasi una nube: lo sguardo ne esprimeva l'inquietudine, la 
noja, la stanchezza: tratto tratto con la bella mano alzava 
una coppa colma di rosea bevanda e ne aspirava con le 
labra solo il profumo. Scorrevano i minuti lentamente : alla 
fine s’aperse la porta ed entrò Kutusov, Senza incomodarsi, 
il principe passò una mano sugli occhî, fisò lo sguardo acuto 
su quell'uomo, e salutandolo appena, gli volse la parola: 
« Vi ho fatto chiamare generale ; sapete perchè. Nell’ultima 
rassegna lo scontento della nostra Sovrana non si celava: 
mancanza di dignità, di ordine più facile a notare che a 
spiegarsi ; trascuratezza, insomma, precipitazione dei passi 
turbarono le file: che cosa pensare di tale snervamento ? » 
Il giovane generale restava muto, ma il sangue a fiotti gli 
saliva al viso, quel sangne che aveva imporporato i lidi 
della Larga, pel Kagul, del Sabor, Il principe, guardandolo, 
continuò: « Questi rimproveri vi pajono acerbi; forse voi 
stesso non vi siete accorto di nulla ISbbene: qual segnale 
ha dato un granatiere dell'ala vostra al compagno di fila? 
Dite, le evoluzioni non si sono interrotie ? I. comandanti 
fisavano il capo? Com'era formato il quadrato ? Essi guar- 
davano d’intorno ? Chi era colui che si trascinava dietro il 
7.° reggimento quando era giù fermo? Potrei farvi altre mille 
osservazioni, Rispondete, generale Kulusov, chi è, secondo . 
voi, responsabile di tauto disordine? » — L'aspetto del prin- 
cipe divenne alteramente solenne: il giovane guerriero, piegò 
rispettoso il capo, e rispose: « Eccellenza, la maggior parte 
di quelle genti ha lasciato da poco la Turehia: gli altri son 
coscritti che surrogano i morti nelle battaglie, I giovani son 
poco esercitati; i vecchì hanno dimenticato nelle marcie, 
negli stenti, nelle guerre il contegno severo delle rassegne. » 
Potemkin rispose con calore: « Non adducete pretesti, Ivan 
Marianovié, lo spirito d’insubordinazione minaccia di con- 
quistare il popolo: si sa donde giunge. Le dottrine fanta- 
sticamente selvagge di Ginevra, hanno già appestato gli altri 
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paesi d'Europa, e hanno sparso il veleno sin qui. L'idea 
dell’ordine superiore si spegne ogni di. più: i piccoli aspi- 
rano a fondersi co’ grandi; si predica ben altro dovere che 
sommessione all’autorilà: ognuno stimasi perno intorno a 
cui volgasi il bene della patria e degli Stati. Confessatelo, 
siete giovane, siete generale; — e qui un sorriso benevolo 
sfiorò le Inbra del principe: — confessatelo, voi stesso tal- 
Volta vi siete creduto grande, immortalmente grande : avete 
imaginato niente meno forse che un giorno le sorti della 
Russia riposerebbero sugli omeri vostri. Che è mai dunque 
una rassegna come quella d'oggi, se non un miserrimo 
esercizio per chi sogna così stupendi trionfi? » — Il gio- 
vane eroe, profondamente punto, non potè trattenere a lungo 
l’amarezza che lo divorava: « Principe », disse: « sopra 
ogni grandezza ho posto il favore di poter combattere per 
la patria; mi fu concesso e non ho chiesto altro. Fra i miei 
sogni, poichè ho sognato anch'io, il più bello è stato di 
sacrificare alla Russia quel che m'ha dato: il cuore fedele. » 
Non fu permesso a Kutusov di dire «di più; con un segno 
di mano Potemkin ordinò di tacere, e riprese: « D'ora in 
poi manovrerete ogni giorno sinchè i veterani abbiano di- 
menticato la Turchia, e i coscritti abbiano appreso gli eser- 
cizî. Kutusov, ci ricordiamo de’ vostri servigi, ma bisognano 
severità, regola, disciplina. Vuolsi che il soldato non pensi 
ad altro che al proprio dovere. Addio, generale: una ra- 
gione grave, penosa, piena del segno de’ tempi mi chiama. » 
Come Kutusov fu andato via, Potemkin sì volse alle sale 
d’aspetto: ivi, presso l’uscio, tra speranza e timore, aspet- 
tavano ufficiali d'ogni arma, d'ogni grado e d’ ogni assisa. 
Il principe si volse loro, c guardandoli fieramente dall’alto in 
basso, così li rimproverò : « Vi hanno veduto, signori colonnelli 
del 4° del 5.° e del 7.° reggimento, co’ vostri subalterni della 
linea, e voi, Platov, Markov, tutti, in una parola, vi hanno 
veduto disonorare le spada. Non rispondete, non cercate di 
scusarvi. Soltanto la festa della nostra Imperatrice può farvi 
perdonare. In che tempi viviamo ? Il soldato è stimato com- 
pagno del capo a fianco del quale ha fatto la campagna; 
lo vantano, lo lusingano, dimenticando tutto, tranne le fe. 
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rite, ed ognuno richiede per sé gli stessì privilegi. Markov, 
guardatevi! Il regolamento forse vi dà la facoltà di non at- 
taccare uno de’ bottoni? E che maniera è codesta, Platov, 
di portare il colletto? Temete forse di segnalarvi troppo tra 
la folla, portandolo più aperto ? Che divisa! Un fantoccione sa- 
rebbe preferibito a un guerriero che calpesta l'ordinanza! Ri- 
dete? Vi prego, non facciamo scede, E voi, Kulnev, col vostro 
viso di cor contento, dite, perchè siete così allegro ? Sarebbe 
mai per quel picchetto che distraeva il popolo dalla rassegna ? 
Oh, Russia, Russia! l’anima della tua forza era l’ordine, 
la soggezione de’ tuoi figli: Dio ci salvi dal vederli spenti ! 
Principe Voldemaro Paoloviè, siete costi? Seguitemi. E 
voi altri, sappiate, che dovrete Ia grazia alla festa della 
Imperatrice. » 


Pag. 50, v. 1. « Potemkin » si pronuncia « Patiòmkin ». 
Ecco alcune notizie della vita di lui: 

« Gregorio Alessandro Potemkin, maresciallo di campo 
russo, è il più illustre tra i favoriti della imperatrice Cate- 
rina II. Venuto giovane a Pietroburgo, entrava in un reg- 
gimento della Guardia, ove un caso lo fece conoscere all’im- 
peratrice. Tenendo costei, poco dopo la sua ascensione al 
trono (1762), la rivista della Guardia, vestita in uniforme e 
colla spada in mano ma senza casco, Potemkin, ch'era an- 
cora alfiere, le offri il suo, e attirò così sopra di sè gli 
sguardi dell'imperatrice, che rimarcò con soddisfazione la 

. bella e vigorosa taglia del giovane ufficiale e hen presto lo 
ammise nella sua intimità. Questi non tardò ad allontanare 
dal fianco della sua signora i primi favoriti, tra cui gli Or- 
low, ce a rendersi con abili stratagemmi sempre più caro e 
prendere il posto di suo dichiarato amante. Anche dopo 
cessato d'essere suo intimo, non soffrì rivali e imperò sul- 
l'animo di Caterina tanto da farla piegar a’ suoi capricci 
o alle sue bizzarrie. E come altrimenti ? Ella gli avea ac- 
cordata troppa confidenza per poterla rompere senza pericolo, 
perchè pare lo avesse anche secretamente sposato; è d' al- 
tronde Potemkin sapeva farle credere di potere esso solo 
proteggerla contro i pericoli dello rivoluzioni del trono e di 


88 NOTE 


palazzo. Divenuto così onnipotente all’interno governava an- 
che gli affari esteri e fu il più valido sostegno della politica 
russa in Europa. Quantunque non molto colto nè dotato di 
straordinarî talenti, era accorto e a un tempo pieghevole, 
avea tutte le arti di sottile cortigiano, e, non inetto a grandi 
concepimenti, era riuscito a farsi credere uomo straordina- 
rio; mentre, in fondo, più che ai suoi pregi doveva alla 
fortuna e al favore la sua grandezza. Così fu messo alla 
testa degli eserciti, fu maresciallo di campo e presidente del 
Collegio di guerra ed ebbe l'amministrazione delle più im- 
portanti provincie. Per sua ispirazione la Polonia fu fatta 
a brani, la Crimea conquistata. 

Nel viaggio in Tauride (1787) seppe ammaliare l’impera- 
trice a segno da confermarla sempre più nella necessità dei 
suoi servigi. Rivestito delle cariche più lucrose e largamente 
arricchito dalla regnante, Potemkin non disdegnò accrescere 
le sue rendite a spese dello Stato {ha lasciato 175 milioni di 
franchi), e farsi pagare i suoi favori dagli Stati esteri. Le 
potenze straniere e persino Giuseppe II c Federico il Grande 
si avvilirono ad accordargli doni e pensioni e sottomettersi 
alle superbe sue lune. Ambedue costoro lo disprezzavano, 
ma nella gara per l'alleanza russa quello lo creava principe 
del Romano Impero, questi gli oftriva il Ducato di Garlan- 
dia. Per blandire la sua vanità fu intimata nel 1787 alla 
Porta la guerra, nella quale Potemkin ebbe il supremo co- 
mando, mentre capitani più esperti guidavano in fatto le 
operazioni militari. La presa di Otschakow gli fece ottenere 
la gran Croce dell'ordine di S. Giorgio che da tanto tempo 
ambiva e che può essere concessa solamente in premio di 
una grande vittoria. Ma prima ancora che la pace fosse 
conchiusa, la morte lo rapiva nel viaggio da Iassy a Niko- 
lajew in Bessarabia il 16 ottobre 1791. 

Autore e promotore di molte opere utili e durevoli, egli 
operò l'unione della Crimea alla Russi, onde sì ebbe l’ono- 
revole titolo di « ‘T'aurico », costruì e restaurò parecchio 
città, inalzò pubblici edifizî e diede grande incremento al!a 
marina russa sul mar Nero. 

Mentre Caterina si apparecchiava ad inalzargli un gi- 
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gantesco mausoleo, Paolo I, montato sul trono nel 1796, 
fece togliere dalla tomba il cadavere dell’odiato favorilo e 
gettarlo nello fosse della fortezza, Ma l’imperatore Alessan- 
dro diede poi onorata sepoltura alle sue ossa. Nel 1886 la 
città di Cherson fece inalzare a Potemkin una statua, e 
più tardi sua nipote, la contessa Braniska, fra le cui brace- 
cia egli cra morto, gli fece erigere un obelisco sulla via da 
Skulani e Kirschenew, nel luogo in cui era spirato ». Da 
« Note mss, » del prof. Susani. — V. anche i lavori Bolotov. 
(Russkaia Starina, 1871-75), di Ciubinskij e Iovaiskij. 

Pag. 58, v. 5: « ed cra, addio »: nel testo: « farvil! » 
Questo saluto non corrisponde proprio al nostro « addio »; 
si accosta al latino « vale », ma più propriamente ad una 
di queste dizioni greche; « z2p: », € Uyieiz: », € 23 mpuet: », 
V. Luciano, Dic/oghi.— Il proverbio : « Obbedisci ed aspetta » 
è nel testo: « lyd och vinta ». 


Pag. 59. Canto VIII: come il quarto è il più bello, I° « dt- 
tonde singon » è forse il drammatico: l’onda stessa del 
verso ha una certa solennità che ricorda il verso « de arte 
mayor » degli Spagnuoli ; udite: 


« Der han sà, af egna kinslor sliten, 
Stàr i osill tvekan, sjelf sitt offer, 

Ser han dagen fly, och gvallen salta 
Ofver jorden hòja purpurvingon ».... 


Pag. 67, Canto IX. Il poeta chiama sempre Caterina I 
« madre dello Russia » (Rysslands moder, Kejsarinnan Ka- 
tharina) e pare ne abbia venerazione profonda. Ecco alquante 
note sulla vita di lei, riassunte per noi dal sullodato pro- 
fessor Susani, do’ Regi Licei, Chi ne volesse di più, può 
leggere le opere (« Memorie » 0 « Storie », di Tooke, Ram- 
baud, Herzen, Anthing, Dergiavin (« Russkaia Besieda »); 
Barsukov, ecc. \ 

« Caterina IH, imperatrice di Russia (1762-96), nacque a 
Stettino îl 2 maggio 1729 dal principe Cristiano Augusto 
d'Anhalt-Zerbst e da Giovanna Elisabetta, principessa di 
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Holstein-Gottorp L’imperatrice Elisabetta, su proposta di 
Federico II, scelse la giovine principessa a sposa del nipote 
Pietro, designato a succederle, e gli sponsali ebbero luogo 
il 1° settembre 4745, Da questo matrimonio nacque un 
figlio che più tardi regnò sotto il nome di Paolo I. Suo 
marito pervenno al trono nel 1763 e prese il nome di Pie- 
tro III. 

« Caterina avea ricevuta una squisita educazione, era di 
caralteve vivace e piena di quella energia che rare volte 
natura concede alla donna; ma il temperamento focoso e i 
torti sofferti dal marito la spinsero a traviamenti ch’ebbero 
sulla sua vita politica grandissima influenza. Tra gli amici 
del marito spiccava per intelligenza e prestanza della per- 
sona Sergio Sollikow ; la principessa ne fu tosto colpita e 
non andò guari che si strinse fra essi una grande intimità. 
Allontanato Soltikow col pretesto di legazioni straniere, la 
giovane sposa si diede a Stanislao Augusto Poniatowski, 
ciò che parea non rincrescere all’imperatrice Elisabetla. 
Morta l'imperatrice il 5 gennajo 1762 e salito sul trono 
Pictro III, la tensione fra gli sposi si fece ancora più viva. 
Pietro era innamorato sì perdutamente di Elisabella Wo- 
ronzow, damisella di corte, che Caterina cominciò a temere 
il marito volesse scacciarla e sposare l’amante. Il nuovo 
imperatore poi si rendeva ogni giorno più esoso ai sudditi 
per la cieca sua predilezione alla disciplina militare prus- 
siana, per gli eccessi del suo carattere c per la sua politica. 
Onde fra l’etmano conte Rasumowski, il conte Panin, la 
principessa Daschkow e Gregorio Orlow, giovane ufficiale 
della Guardia che dopo la partenza di Poniatowski era 
successo nelle grazie di Caterina, si ordì contro Pietro una 
congiura, a cui presero tosto parte i malcontenti e tutti 
coloro che in un cambiamento aveano qualche cosa a spe- 
rare. I più, particolarmente Panin, aveano il progetto di 
acclamare imperatore il minorenne granprineipe Paolo c di- 
chiarare reggente la madre come tntrice cd assistita da rin 
consiglio di reggenza. Ma gli Orlow la pensavano altrimenti 
e riuscirono a indurre la guardia a portare omaggio a Ca- 
torina, e Teplow, che fu poi senatore, al manifesto dei con- 
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giurati dettato in favore di Paolo seppe destramente sosti- 
tuire un altro che annunziava l’assunzione al trono della 
madre. Pietro III, già prima arrestato, fu dopo pochi giorni 
fatto morire in carcere. Caterina, minacciata di divorzio e 
di prigionia, causa i suoi intrighi galanti, non fu estranea 
alla congiura; ma quanta parte essa abbia preso all’ as- 
sassinio del marito, la storia non è ancora in grado di 
dirlo. 

Due anni dopo montata sul trono, Caterina mise la co- 
rona di Polonia sul capo a Poniatowski, tolse ai Turchi 
Azow e la Crimea, s’accordò con Prussia ed Austria per 
una prima spartizione della Polonia (1772); impose agli Ot- 
tomani la pace di Kainargi (1774) e domò l’ insurrezione di 
Pugatschew. 

Dopo d’allora fu onnipotente sull’animo dell’ imperatrice 
l'arrogante Potemkin. Caterina, compito il viaggio per le 
provincie ultimamente domate, mostrò desiderio d' imparare 
a conoscere (1787) anche la Tauride, e il favorito fece di 
questo viaggio una vera campagna trionfale. 

Lungo una via di circa 1000 ore non si videro che feste, 
apparati teatrali e giardini d’Armida. Si elevarono palazzi 
in mezzo a campagne brulle e solitarie per abitarvi un 
giorno, si piantarono città e villaggi nei deserti ove prima 
erravano le greggie dei Tartari; dappertutto s’incontrava 
numerosa popolazione, raccolta a forza come mostra artifi- 
ciale di felicità e di benessere de’ sudditi contenti; dapper- 
tutto balli e canti, e re e principi e cento diverse nazioni 
accorrevano lungo la via a far onore e porgere omaggi alla 
dominatrice e signora della Russia. 

Ma in mezzo a tanto splendore e tante feste l'imperatrice 
non perdeva d'occhio gl'interessi e la grandezza dell’ Impero. 
Il trattato di Jassy (1792), la guerra colla Svezia, le due 
‘ultime divisioni della Polonia e l’incorporazione della 
‘Curlandia furono preparate e maturate durante questo 
‘viaggio. 

Ciolla Repubblica francese Caterina ruppe ogni relazione, 
appoggiò efficacemente gli emigranti e strinse alleanza col- 
l'Inghilterra, ma non prese parte diretta alla guerra. AI- 
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l’incontro avea cominciate le ostilità contro la Persia, e da 
quanto si assicura nutriva il piano di abbattere il dominio 
degli Inglesi nel Bengala, quando un colpo d apoplessia le 
troncò la vita. 3 

Malgrado le debolezze del suo sesso, Caterina ebbe fer- 
mezza e carattere di grande regnante. Due passioni la do- 
minarono fino alla tomba, l’amore dei piaceri e l’amore della 
gloria. Avea sempre il suo amante, che abitava nel palazzo, 
era soggetto a un cerimoniale prescritto e a un ordine d’af- 
fari determinato, godeva di speciali privilegi, era straordi- 
nariamente favorito e ricevea lauti doni; tanto che la sua 
posizione somigliava in qualche guisa a una carica di 
Stato. 

Come regnante, Caterina fu assai operosa e altiva. Acca- 
rezzava gli scrittori più segnalati, si occupava ella stessa 
di lavori letterari, e oltre molti scritti drammatici, scienli- 
fici e critici ci ha lasciato una estesa opera sulla storia 
russa {5 vol. Pietroburgo, 1787-1798). Avea in Francia un 
agente letterario in Grimm, invitò più volte a visitarla Vol- 
taire che la chiamava la Semiramide del Nord, propose a 
D'Alembert di venire a Pietroburgo a ultimare la sua In- 
ciclopedia e assumere l’educazione del granprincipe, e ac- 
colse alla sua corte Diderot. La sua amministrazione le mo- 
ritò il soprannome di Grande, più giustamente che non le sue 
conquiste. Essa aboli la tortura e la cancelleria seereta d'in- 
quisizione, permise ai servi di liberarsi e acquistar terre, 
represse l’arbitrio degli agenti del potere, tentò dare al suo 
popolo unità di legislazione, invitò coltivatori stranieri per 
insegnave l’agricoltura ai paesani russi, incoraggiò l’indu- 
stria, apri nuovi canali, fondò e restaurò città, riformò le 
divisioni amministrative, compilò essa stessa le istruzioni 
che doveano servire di norma ai governatori delle provincie, 
creò stabilimenti di beneficenza, apri un mercato coi Ghi- 
nesi di Kiakhta e negoziò trattati di commercio coll’ Inghil- 
terra, colla Francia e coll’Austria. Come protettricc di studi 
e di arti belle, compì l’opera di Pietro il Grande dando 
maggiore sviluppo e larghezza all’Aecademia delle Scienze, 
ordinò i viaggi di Pallas, Gmelin, Georgi, Falk e Galden- 
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stacdt, fece raccogliere nei palazzi dell’ « Eremitago » i ca- 
polavori di tutte le scuole di pittura 6 inalzò a Pietroburgo 
la slatua colossale di Pietro il Grande, 

Da tanti sforzi e tanto lavoro Caterina non raccolse però 
tuiti i frutti che si attendeva perché badava più alle appa- 
renze che alla realtà. Sotto di essa l’incivilimento in Russia 
non potè fare grandi progressi, c il suo grande amore per 
l'istruzione del popolo si arrestò per via, perchè erronea- 
mente credette ravvisare nella Rivoluzione francese le fu- 
neste conseguenze della coltura popolare. » 


Pag. 68, v. 14. « Conte ammiraglio Bestuscev » {« och 
den gamle Amiralen, gref Bestuscheff » ): di questo eroe 
bisogna dire qualcosa : 

« Alessio Pietro conte di Bestuschew-Rjumin, cancelliere 
imperiale e maresciallo di campo russo, fu prima, imperante 
Pietro il Grande, inviato alla corte danese, poi segretario e 
ministro dell'imperatrice Auna o piuttosto del duca di Cur- 
landia. Caduto quest’ultimo nel 4740, ei fu per breve tempo 
arrestato. L’imperatrice Elisabetta lo rimise in libertà, lo 
elovò al grado di conte e lo creò vicecancelliere dell’ Impero. 
Godendo di tutta la fiducia dell'imperatrice, profittò della 
sua autorità ed infiueuza per avversare la corte prussiana 
e francese. Nel 1746 riusciva a combinare un'alleanza colla 
corte austriaca, nel 1748 mandava un corpo di 30 000 nomini 
sul Reno e rovesciava L’Es:ocq, favorito dell’imperatrice, 
Rinnovata nel 1756 l'alleanza coll’Austria, volse le armi 
contro la Prussia. Una -indisposizione dell'imperatrice gli 
fece temere ch’essa potesse morire; onde allo scopo, come 
si crede, d'escludere il granprincipe Pietro Feodorowic, che 
lo odiava, dal trono, feta. richiamare in tutta fretta il ge. 
nerale Apraxin che comandava l'esétcito contro la Prussia, 
Ma l'imperatrice si riebbe, e saputo il ritorno delle truppe. 
Bestuschew, come reo di alto tradimento, fu spogliato {1758 
d’ogni sua carica e relegato a Gorelowo, villaggio di sua 
proprietà. Il suo bando durò anche sotto il governo di Pie- 
tro III. Ma Caterina lo fece richiamare nel 1762 alla corte e 
lo nominò maresciallo di campo, però non lo mise più a 
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parte degli affari di Stalo. Ei morì il 21 aprile 1766 all'età 
di 73 anni. » (Susanil. i 


Pag. 77. Questo idilio fu iradotto in varie lingue: una 
versione russa venne fuori in Mosca nel 1858, falta da 
Kornilo Ustianovic, di cui parlasi in un articolo svedese 
su Runeberg; una inglese a Londra nel 4862, fatta da 
W. Watson, che non abbiamo esaminata. Un frammento 
in tedesco trovasi nel citato libro del Peschier, pag. 121: 
sono 419 versi soltanto, portati ad esempio di stile poetico 
{Poetischer Styl). Una francese fu fatta dal Léuzon Le Due, 
Parigi, 1886; e una italiana, molto scorretta e volgare, fu 
pubblicata sul « Pensiero Slavo » (1897). La prima edizione 
della mia versione fu pubblicata sul « Preludio » (1882); 
la seconda in volume, coi tipi di A. G. Morelli (1883); e 
questa è la terza, corretta in varì punti, 
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Una collezione veramente scelta di splendiaissimi ro- 
manzi al massimo buon mercato possibile è la 


Biblioteca Romantica Tascabile 


ricercata ovunque e per Ja bellezza dei volumi, e per la 
comodità del suo formato e per la stampa chiara e nitida 
sopra carta di lusso. Ogni volume separato costa solo 
Cent, 50. Chiedere il Catalogo alla Società Editrice Son- 
zogno, Milano, via Pasquivolo, 14. 


Il Giornale Illustrato dei Viaggi 


e delle avventure di terra e di mare, che si pub- 
blica ogni giovedì, è una delle più belle pubblica- 
zioni, sia per la varietà dei racconti che per la 
finezza delle incisioni, e per il suo buon mercato.- 
Ogni numero, costa Cent. 5, e si ricevono, presso la 
Società Editrice Sonzogno a Milano, abbonamenti 
annui a L. 2.50 per l'Italia e a L. 5 per l'estero. 


| La Biblioteca Classica Economica 


è una splendida ed accurata raccolta di tutti i capolavori 
della letteratura antica e moderna. Nelle scuole e dagli 
studiosi ip geuere, tale pubblicazione è ricercatissima e 
molto apprezzata ed il suo successo è sempre grandis- 
simo. Ogni volume costa L. 1, franco di porto. — Doman- 
dare i Cataloghi alla Società trice sonzogno, Milano. 


IL ROMANZIERE ILLUSTRATO 


giornale illustrato di romanzi sce!:issimi al mas- 
simo buon mercato. E una pubblicazione di grande 
successo e molto ricercata. Esce due volte la setti. 
mana, il giovedì e la domenica, costa Cent. 5 per nu- 
mero, ed è dato in abbonamento per un anno, franco 
di porto, a L. 5 per l’Italia e L. 10 per l'estero. — 
Rivolgersi alla Società Editrice Sonzogno, Milano. 


ll grandissimo successo ottenuto dalla 
Biblioteca Legale Economica 


ci obbliga, finiti i pochi volumi che ancora rimangono 
e che, pel loro minimo prezzo, di cent. 50, sono conti- 
nuamente ricercati, a fare una grande trasformazione in 
tale pubblicazione. ehe annuncieremo a suo tempo al 
pubblico con apposito programma. — Per ricevere, fran- 
chi di porto, i volumi della Biblioteca Legale Economica, 
rivolgersi alla Società Editrice Sonzogno, in Milano. 


La Biblioteca del Popolo 


tanto ricercata, è fatta collo scopo di propugnare l' istru- 
zione generale e l’amore allo studio, specialmente nelle 
classi popolari, pel suo massimo buon niercato, I volu- 
metti, ché si vendono a Cent. 15, trattano dell’Agricol- 
tura, Anatomia, Arti usuali, Belle Arti, Biografie, Chi- 
mica e Fisica, Commercio, Didattica, Diritti e dovevi del- 
l'uomo, Economia pubblica, Fisiologia, Geografia, Mu- 
sica, Giurisprudenza, Igiene, Lingue straniere, Scienze 
e-atie, Storia, Storia naturale, Varietà, ece. — Domandare 
Cataloghi alla Società Editrice Sonzcgno, Milano. 


La Moda Illustrata 


per la sua varietà di figurini dell’ ultimissima 
moda, per la novità dei modelli tagliati, per la 
finezza delle in- 


cisioni e la gran- ì 
de varietà, è il LA N O VI Z A 
più popolare e 
diffuso giovnalel Tesoro delle Famiglie è il più im- 
settimanale d’I-| portante e più ricco giornale di 
talia. Ogni nu-| Moda d'Italia. Esce una volta al 
mero separato,| mese, e contiene, coi finissimi 
in tutto il Regno,| disegni degli ultimi figurini, un 
costa solo 10 cen-| modello tagliato di abiti femmi- 
tesimi e si dà] nili di ogni specie, un grande 
dalla Società. E-| figurino a colori, una tavola di 
ditrice Sonzogno] mode diverse, un’altra colorata 
di Milano, inab-| di lavori, di patrons, ecc., ecc. — 
bonamento per) Ogninumero separato costa Una 
un anno, franco] lira, ed è aperto presso la Società 


di porto,a L.5—| Editrice Sonzogno, Milano, un 
in Italia e L.8—| convenientissimo abbonamento 
all’ estero. annuo, franco di porto, per L. 8 


in Italia, e L. 10 all’ estero. 


La Biblioteca Universale 


è una splendida collezione al massimo buon mercato di 
tutte le opere amene ed istruttive dei più chiari e buoni 
autori, sia italiani che dell’ estero, trattando di tutto 
quanto riguarda la letteratura, la poesia, la storia, la ro - 
mantica, la filosofia, la drammatica, ecc. Il successo ve- 
ramente strepitoso di questa importante raccolta di ca - 
polavori, ci dispensa da una dettagliata descrizione, Ogni 
volume costa soli Cent. 25, estero Cent. 40. Chiedere C a- 
talogo alla Società Editrice Sonzogno, Milano. 
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Stabilimento della SOCIETÀ EDITRICE SONZOGNO in Milano, 


Dumas A. (38) Paolina. 

—- (144) Antony. 

Dumas A. (figlio). (39-40) La signora dalle 
Camelie. 

Epitteto (113) Manuale, — Cedete Tebano 
La tavola. 

Erasmo da Roterdamo. (946) Elogio dell: 
pazzia. 

Erodoto d'Alicarnasso, (104) Narrazioni 
scelte delle Storie, 

Esopo. (49) Favole. 

Fedro. (251) Le Favole. 

Feydeau E, (255) La Contessa di Chalis. 

Florian G. P. (136) Estella. 

Forgues E. D, (203) Originali e begli spi 
riti dell'Inghilterra contemporanea. 

Franklin B. (14) Opere morali. 

Galiani G. e Lorenzi G, (147) Socrateim- 
maginario. 

Gargio'i C. (85) Fernando @ Gisella. -— 
Poesie scelte. 

Gautier T. (122) Fortunio, 

— (170) Jettatura 

Gessner S. (120) Idillî. 

Ghislanzoni A. (79) Racconti. 

Giacometti P. (131) La colpa vendica l: 
colpa. — Il poeta e la ballerina. 

Gethe W. (3) Fausto. 

— (35-36) Fausto (2.* parte). 

— (63) I dolori del giovane Werther 

+ (177-178) Autobiografia 

— (206-207) Idem. 2 * Parte 

Goldoni C. (27) Un curioso accidente. - 
Gli innamorati. 

— (243) Il Pellegrino e Componimenti minori 

Gold«mith O. (106-107) Il vicario di Wa- 
kefleld. 

Gonzales E. (209) Il salvacondotto di Lu 
cia. — La fidanzata di Errico. 

Gozzi G. (72) L'amore delle tre melarancie 

— L’augellino Belverde. 

Grossi T. (50-51) l Lombardi alla prima 
crociata. 

Guerra:z1F.D. (18-19) Storia di un moscone 

— (34) La torre di Nonza. 


[Hamerling R (249-250) Assuero in Roma, 


poema iu sel canti. 
Meiberg G. L. (172) Novelle danesi. 


Heine E. (126) Legrende e Poesie. 

— (226) Donne e fanciulle di Shakspeare, 
Herzen A. (124) La camicia rossa. 
Heyse P. (223) Due prigionieri liberati. 
Hillern G. (244-245) La Falconiera, 
Hoffmann T. G, (10) Racconti 

— (221) Il nano Zaccaria, 


Hélderling F. (166) Iperione, o 1 Eremita 
della Grecia, 

Holst G. P. (130) Novelle Siciliane, 

Hugo V. (23 24) Bug-Jargal. 

— (152) L'ultimo giorno d'un sentenziato a 
morte. — Claudio Gueux, 

Irving W. (94) Lo straniero misterioso, -— 
Leggende dell'Alhambra. 

Janin G. (210) Un fenomeno. 

Kant E. (135) Per la pace perpetua. 

Karr A. (127) Racconti e Novelle. i 

Keller G. (208) Romeo e Giulietta al vil-| 
laggio. — Specchio. 

Kleist E. (190) L'orcio in frantumi. -- La 
promessa di matrimonio in San Domingo. 

Kolpsto:k T. (197) La battaglia di Arminio. 

Kompert L. (248) La Principessa, novella 
ebrea. 

La Fontaine. (5?) Favole. 

Lamartine A, (26) Graziella, 

— (95-96) 11 tagliapietre, 

— (186-187) Raffaello, ricordi dei vent'anni. 

Lamennais. (80) Il libro del popolo. — Della 
schiavitù moerna 

Lane E. W. (184) Novelle arabe 

Lenau N. (201) Il Canzoniere. 

— (222) Savonarola. 

— (231) Gli Albigesi 

Léo A. (180) 1l Comune di Malimpeggio. — 
Storia di un « Fatto diverso. » { 

Lermontoff! M. (162) L'erue dei nostri 
giorni. : 

Lessirg G. E (46) Emilia Gallotti. — Na- 
tano il Savio. 

— (173-174) Del Laocoonte 

Lombardi E. (123) La spedizione di Sapri. 

Lucinno M.{ +9) 1 dialoghi degli lddì, dei 
Morti e altre Opere. 

Macaulay T. (205) Saggi biografici 

Mainert B. E (183) Mainma ce n'è una sola, 

Manzoni A.(7) Del trionfo della Libertà, 

Aarco Aurelio Antonino, (253) 11 Libro 
dei Ricordi. 

Marco Polo (145) Viaggi. 

Morgherta di Valois. (157) Novelle. 

Moscheroni L (171) Invito a Lesbia Cido- 
nia, ed altre pocsie. 

Masson M. (232) Le storielle di papà Bo- 
scaglia. 

Mazzini G (33 1 fratelli Bandiera. Dante. 
— Filosofia della musica. 

Meri. ée P_(48) Carinen. — Arsenia Guillot. 

Méry G. (83) Ruffaello e la Fornarina, 

Al chelet G. (163-164) L'uccello 

— 227-228) L'insetto. 

Mickiewcicz A. (137) Il libro della nazione 
polacca e dei Pe.legrini polacchi. 

Molière G. B. (28) Tartufo.— Il Misantropo. 


Dirtgersi alla Società Editrice Sonzogno in Milano, Via Pasquiroto, N. 14. 
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Montesquieu C. (43) Della grandezza dei 
Romani e della loro decadenza, 

Moore T. (15) Gli amori degli angeli. — 
11 profeta velato del Korasan. 

Moro T. (241) L' Utopia 

Murger E. (75-76) I bevitori d'acqua. 

— (242) Le notti d'inverno. 

Musset A. (19) Novelle, 

— 58-59) Confessicne di un figlio del secolo 

— (138) Emmellina. — Le due amanti 

Niccolini G. B. (1) Arnaldo da Brescia. 

Nodier C. (204) Racconti fantastici 

— (225) Serafina. — Lucrezia e Giannetta 
— La novella della Candelora. 

— (238) L'ultimo banchetto dei Girondini, 

N N. (192-193) I Nibelungi. 

Orazio. (4) Le Odi. 

— (220) Gli Epodi e il Carme secolare. 

— (236-237) Satire. 

Ossian. (66) Fingal. 

Percy Bysshe Shelley. (252) Poometti. 

Perrault C. (125) I racconti delle fate. 

Persio A. F_ (181) Satire 

Petrarca F. (69) Le confessioni. — Della 
vera sapienza. 

Pindaro P. (141) Le Odi. 

— (213) Odi Nemce e Ismich 

Pindemonte I. (121) Armini 
cri, poesie. 

Platen A. (247) Odi, Inni, Egloghe, Epi- 
grammi, 

Plauto M. A. (41) Il soldato rillantatore. 
— L'aulularia. 

Plutarco. (47) Tiberio e Cajo Gracco — 
Demostene. — Cicerone. 

Poe E. (15) Racconti straordinarî. 

— (143) Nuovi racconti straordinarî. 

Poggiolini G. (128) Scritti inediti 

Prati G. (91) Edmenegarda. — Una cena 
d'Alboino re. 

Prévost A. (99) Storia di Manon Lescaut, 

Pushin A. (57) Boris Godunof. 

Quevedo F (158) Pablo di Segovia, il gran 
taccagno. 

Quintiliano Fabio M. (224) Istituzioni Ora- 
torie. 

Racine G. (74) Fedra. — Andromaca, 

Richebourg E. (103) La figlia del canapajo, 

Rossetti G. (89) Canti della patria. 

Rousseau G. G. (30) Del contratto sociale 


— 1 sepol- 


Sai»t- Pierre B. (16) Paolo e Virginia 

Sallustio C. C. (98) La guerra Catilinaria. 
— La guerra Giugurtina. 

Sand G (42) La piccola Fadetta. 

Sarmiento, (195) Facundo o civiltà e bar» 
barie. 

Schefer L. (165) Giordano Bruno. 

Schiller G. (25) La morto di Wallesteln, 

Sehlemiht P. (254) La Storia maravi- 
gliosa. 

Scie-nni-ghan (Chinese). (142) Il dente di 
Budda. 

Scribe B, (114) Una catona. 

Seneca I.. A. (234) Dell'ira, libri tro. 

Senofonte. (78) Detti memorabili di So= 
crate. 

Sestini B. (176) Pia de' Tolomei. 

Sesto Aurelio Properzio. (216-217) I quat. 
tro libri delle Elegio. 

Shakspeave G. (5) Amleto. 

Shéridan R. (84) Pizarro. 

— (185) La scuola della maldicenza, 

Sonzogno L. (194) Benvenuto Cellini. 

Soulié F. (118) Eulalia Pontois. 

Nouvestre E. (140) Accanto al fuoco. 

Stuart G. (235) La Libertà. 

sue E. (67) Il marchese di Létorière. 

Svetonio C. T. (155-156) Le vite dei dodici 
Cesari. 

Stcift G. (68) I viaggi dì Gulliver. 

Tasso T. (102) Torrismondo. 

Tegner I. (219) Frithiof. 

Tito Livio. (150) Storia Romana. 

Tolstoi L. (214) Katia. — Di che vivono 
gli uomini. 

Top/fer. (146) Novelle Ginevrine. 

Torti G. (56) La torre di Capua. — Soet- 
ticismo e religione. — Sulla Pocsia. 

Turghenie/P4. (158) Il Re Lear della Steppa, 
— Strana istoria. — Too... toc... too. , 

— (239-240) Novelle moscovite. 

Valtès G. (109) I refrattarì. 

Virgilio P. M. (60) Bucoliche. — Georgiche, 

Voltaire F. (2) Candido o l'Ottimismo. 

— (70) Zadig. — Il Mioromega. 

— (104) La principessa di Babilonia, 

Zorrilla D. Jozé. (97) Don Giovanni Te- 
norio. 

Walter Scott. (73) 11 lord delle isole. 

Walt Whitman. (109) Canti scolti 


Runeberg G, L. (256) Nadeschda, schiava '— (198) Canti scelti. 


russa. 
Santine 8. D. (86-87) Picciola. 


Wiseman N. (159-160) Fabiola 0 La Chiesa 
delle Catacombe. 


Prezzo di ciascun volume, nel Regno: 


Legato in brochure, Cent. ‘25. — Legato in tela, Cent. 40, 
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